日本票房賣座神話 “Detroit Metal City” (爆粗band友) [2008] 的中文譯名改得粗俗不文, 內容卻是出奇地馴良可人~ 無論 松山研一 的邪神造型有多誇張, 牛蒡男造型有多騎呢, 標奇立異都不過想逗人開懷大笑, 訴說小人物的夢想和理想, 徹頭徹尾是部大家不會陌生的日式勵志片~

故事講述剪了個屎塔頭的鄉下仔 崇一 (松山研一 飾) 抱著木結他出城讀書, 希望實現澀谷系音樂夢, 畢業後卻被逼化妝成邪神 Krauser二世 加入重金屬樂團, 演奏一些自己毫不喜歡的音樂, 放棄了最初的理想~ 失意還鄉的 崇一, 得到母親及樂迷們啟發, 始知重金屬音樂同樣能予人希望和安慰, 於是重回舞台, 挑戰來自美國的重金屬音樂界傳奇人物 Jack il Dark (Kiss 的低音結他手 Gene Simmons 飾)~

類型片常被批評為重複和公式化, 但其實它所容許的創作空間絕不狹窄~ 正因為觀眾事前已對故事結構, 表達風格, 以至劇情發展有一定的認知和期待, 說故事者一方面可以減省鋪陳編排的工夫, 另一方面也可以嘗試混入新鮮的元素, 替傳統的框架進行各方面的翻新, 甚至挑戰觀眾的期望~

“Midnight Sun” (太陽之歌) [2006]

查實勵志片倒算是種可塑性非常高的類型片~ 就以日本的勵志片為例, 它容得下最典型的暗病絕症故事如 “1 Litre of Tears” (一公升的眼淚) [2005], 也可以搭上音樂 (“Midnight Sun” (太陽之歌) [2006]), 舞蹈 (“Hula Girls” (草裙娃娃呼啦啦) [2006]), 運動 (“Give It All” (擊浪青春) [1998]), 動物 (“Quill” (導盲犬小Q) [2004]) 等多種元素作交叉感染~

矢口史靖 近年幾部作品則清楚說明, 勵志電影不一定要大明星主演, 也可以是一班年青男女的集體實踐和創作 (被他發掘選為主角的 妻夫木聰 和 上野樹里, 倒是先後闖出了名堂)~ 勵志也不一定是年青一輩的玩意, 堤幸彥 的 “Memories of Tomorrow” (明日的記憶) [2006] 和 阪本順治的 “Tamamoe” (魂萌) [2006], 便分別以人到中年的男女為中心, 腔調自然較為嚴肅平實, 少一點搗蛋胡鬧~

頭上戴著光環的勵志片實在頗為無敵~ 就算你嫌棄它太老套, 太肉麻, 太催淚, 也難以對這些宣揚正面訊息, 志在勉勵人心的正氣作品多加詬病~ 看著一班被人看扁的弱者如何歷盡艱辛, 途中得到親朋好友的啟發, 實踐理想和夢想, 即使煽情也總會讓人感到溫暖~

“Kamikaze Girls” (下妻物語) [2004]

或許正因為勵志片非常正面的形象, 它甚至可以在主流電影的框框中容納一些另類題材~ 例如 中島哲也 的 “Kamikaze Girls” (下妻物語) [2004] 便描寫lolita族和暴走族兩位次文化少女~ “爆粗band友” 則更進一步, 把明明是小眾趣味的重金屬音樂包裝成男女合用, 廣受歡迎的大眾娛樂~ 嚷著要姦淫擄掠的歌詞純屬搞笑, 結尾高潮一幕英文粗口連珠砲發亦是無傷大雅, 即使香港的影視處也只把此片評為IIB級而已~

題材越偏離正軌, 便越要依賴類型片的常規讓觀眾更容易接受和消化, 所以 “爆粗band友” 很早便以一句 “no music no dream” 言明勵志電影的取向, 中段更加插 崇一 回鄉教訓被邪神洗神的弟弟, 與及他與母親在神社前真情剖白兩段~ 既然已定下勵志的方向和嬉笑的調子, 那麼再吵耳再粗鄙的重金屬音樂也只是其中一種觸動人心的方式, Krauser二世 掀起夢中情人的裙子, 讓她的可愛小底底盡露人前, 也是樂而不淫矣~

“Detroit Metal City” (爆粗band友) [2008]

波蘭導演 Walerian Borowczyk 前年在法國以82歲高齡病逝, 不過他的離開沒有引起太大回響, 似乎大家都已對這位曾經備受爭議的導演失去興趣~ 的確, 現在 Borowcyk 較為人所熟識的作品, 都是一些帶點變態的另類情慾片~ “the Beast” [1975], “Behind Convent Walls” [1977], 還有名正言順的色情片如 “Emmanuelle 5″ [1987], 在影迷心中都有著cult片的地位~

有說 Walerian Borowczyk 是位從高檔藝術開始, 慢慢向下滑, 最後淪落至拍鹹片的潦倒導演, 但這樣的評價未免過於刻薄, 儘管他後期的電影不時被貶為 “內容空洞” 的色情片, 它們都總能展現非常流麗悅目的影像~ 何況電影只是他藝術創作的一部分, 他同時是一位平面設計師, 畫家, 雕塑家, 作家, 起初更是一位出色的動畫家~ 他的動畫作品多以現成的圖片或簡單的圖像拼砌出抽象和複雜的概念, 又不失荒謬和幽默感, 為動畫創作帶來深遠的影響~

Walerian Borowczyk 在1923年生於波蘭西部城市 Kwilcz, 年青時在藝術學院學習繪畫, 後來從事繪畫及平版印刷創作, 並且屢屢獲獎~ 1956年, 他開始與另一位波蘭平面設計師兼動畫家 Jan Lenica 合作, 共同拍攝了幾部叫人刮目相看的動畫片, 包括 “Once Upon a Time” [1957], “Love Requited” [1958] 和 “House” [1958]~

“School” [1958]

“Once Upon a Time” 採用了一點 Lenica 的波蘭海報設計那種粗線條而大膽, 色彩鮮明的風格, 以 cut-out 圖片構成簡約抽象的幾何圖像設計, 再砌成千變萬化的物象, 今天看來一點也不覺落伍~ 最後一個鏡頭看 “主角” 從名畫 “蒙娜麗莎” 走到抽象畫前, 最後自己跳進畫框之中, 就像暗示動畫創作就是視覺藝術發展的新路向~ 接下來一個 zoom out 展示製作動畫的 “原材料”, 驚覺原來都只是些信手拈來的日常物品~

“Love Requited” 跟其他作品略有不同, 以多幅波蘭畫家 Jan Plaskocinski 的作品訴說一個愛情故事, 可惜筆者看不懂畫面中的波蘭文, 未能對故事有更深入的了解~ 不過單是攝影也見精彩, 以剪接, zoom鏡, pan鏡等基本攝影技巧, 把靜止的繪圖變成活靈活現的動畫, 一如十年後大島渚以漫畫為藍本的 “忍者武藝帳” (Band of Ninja) [1967]~

“House” 大概是兩位動畫大師合作期間最出色的作品~ 影片由多個段落組成, 有如帶觀眾參觀一家古怪屋不同房間, 每段都運用了不同的表達方式, 以cut-out圖片, 照片, 實物, 真人等多種材料, 用上 stop-motion, 加速, 倒播, 重複等手法展示動畫電影豐富的可能性, 再配上由波蘭作曲家 Wlodzimierz Kotonski 主理的實驗性電子配樂, 更添一份超現實的奇幻感~ 此片贏得58年布魯塞爾世界博覽會中實驗電影節的大獎, 令二人聲名大噪~

“the Astronauts” [1959]

Borowczyk 同年另一部短片 “School” [1958] 採用的手法則比較統一, 以許多幀硬照砌出一位軍人的面貌, 看他配合哨子聲做出各種生硬的動作, 對軍人訓練的非人化作出諷刺~ 這種把真人當作死物 “使用” 的取向, 跟捷克動畫家 Jan Svankmajer 也有點相似~

1959年, Walerian Borowczyk 移居巴黎, 並在那裡跟 Chris Marker 拍了一部短片 “the Astronauts” [1959] (part 1/part 2)~ 這部妙想天開的科幻短片, 展現了一次幽默惹笑的太空旅程, 以紙盒太空船結合真人照片衝出巴黎上空的大氣層, 低成本地漫遊太空, 散發出一點梅里耶 (Georges Méliès) 那種手作仔科幻短片的趣味~

“Renaissance” [1963] 是 Borowczyk 獻給協助他移居到巴黎的傳奇攝影師 Hy Hirsh 的短片~ 電影從頹垣敗瓦開始, 慢慢時光倒流重現廢墟原有的景象, 最後跑出一枚手榴彈, 爆炸後一切再次灰飛煙滅, 大概戰爭就是破壞這些美好事物的元兇~ 影片是一次精彩的 stop-motion 動畫示範, 同時展示出暴力所造成的嚴重傷害, 並懷緬那些被破壞和已消失的美好東西~

“Renaissance” [1963]

“Monty Python” 創作者 Terry Gilliam 也是 Borowczyk 的忠實支持者, 名作 “the Game of Angels” [1964] 更是他心目中的十大動畫電影之一~ “the Game of Angels” (part1/part2) 是 Borowczyk 最黑暗可怖的作品之一, 全片以非常簡約抽象的圖像展示一個類似集中營的地方, 畫面曖昧得幾乎看不出究竟, 但片中聲效卻是繪影繪聲, 觀者不難想像出那裡可怕的囚室, 刑場和種種機械式的行刑過程~ 電影的配樂亦大有來頭, 由著名法國 musique concrete 音樂家 Bernard Parmegiani 主理, 把教會音樂襯在這種不人道的地方, 效果尤其懾人~

“Rosalie” [1966] (part 1/part 2) 是導演改編自莫泊桑短篇故事 “Rosalie Prudent” 的真人短片, 講述一位狠心殺掉自己初生嬰孩的女僕, 在法庭上自辯的故事~ 全片只由 Rosalie 面向鏡頭讀出故事大部分原文, 中間插入種種與案情相關的證物 (只有一點stop-motion效果), 可說另是一個測試觀眾想像力的實驗~

繼動畫長片 “Mr. and Mrs. Kabal’s Theatre” [1967] 後, Borowczyk 推出真人長片 “Goto, Island of Love” [1968], 得到高度的評價, 此後專注起用演員拍片, 而且越拍越色情, 只間中重回短篇的體裁~ 但即使是拍短片, 大多是跟色慾有關的短篇紀錄片, 例如展覽詩人 André Pieyre de Mandiargues 性愛古董珍藏的 “Une Collection Particulière” [1973], 展示女超現實畫家 Bona Tibertelli de Pisis 作品的 “Escargot de Venus” [1975], 記錄另一位超現實畫家 Popovic Ljuba 創作過程的 “L’ Amour Monstre de Tous les Temps” [1977] 等~ 描寫地獄百態的 “Scherzo Infernal” [1984] 再見他製作動畫, 不過題材和畫面都坦白得兒童不宜~

“the Games of Angels” [1964]

從Agnes那邊讀到日本音樂家武滿徹, 談音樂只讀不聽不是味兒, 不如就把本網音樂盒裡的歌曲, 換成武滿徹替多位日本名導撰寫的電影配樂吧~

武滿徹的音樂初聽時或許也會讓不少人摸不著頭腦, 他的作品有如音樂溶爐般, 自由地結合傳統與現代多種不同風格~ 就以今次選取的電影配樂為例, 古裝片如 “怪談”, “暗殺” 是日本傳統音樂的前衛示範, 但另一方面他也可以寫出 “不良少年” 般溫柔可人的旋律和 “他人之顏” 那種華麗的舞會式音樂~ 他曾替勅使河原宏多部電影配樂, “陷阱” 古怪的聲音似乎來自一部預置鋼琴 (prepared piano), “砂之女” 近乎 dark ambient 的曖昧聲音令電影添上隱伏的不安感~

談到武滿徹, 不得不提他非常欣賞, 並深受其影響的法國音樂家梅湘 (Olivier Messiaen)~ 梅湘是位音樂家也是位愛鳥人, 他畢生到處遊歷, 一路記下了許多種不同鳥兒的歌聲, 並將之用在鋼琴曲和交響樂曲中~ 梅湘的音樂節奏非常複雜, 向印度和希臘音樂取經, 又以自創的音階與和聲法創作, 聽慣傳統音階的人初聽時或會覺得突兀, 但他的作品絕對有其新鮮獨特的魅力~ 音樂盒內的 “Oiseaux Exotiques” (exotic birds) 是寫給鋼琴和11枝管樂器和7件敲擊樂器的樂曲, 有如百鳥爭鳴般熱鬧~

事有湊巧, 日前筆者欣賞了這個名為 “鳥與歌” 的音樂會, 才第一次聽到真人現場演奏梅湘的樂曲~ 話說筆者於音樂會中場休息時在會場閒逛, 發現電影節目辦事處下次世界電影回顧展定於明年一月至二月舉行, 主角將會是波蘭的新浪潮電影 (暫時未有公佈詳細映期)~

波蘭是中歐其中一個電影歷史最豐富的國家, 實難以在一個影展裡網羅所有好片, 不過要是對波蘭電影有興趣, 那麼絕對應該找找該國近年推出的一系列DVD影碟, 包括 Jerzy Skolimoski, Andrzej Munk 等名家的合輯, 還有動畫, 兒童動畫, 紀錄片, 實驗短片等多個精選系列, 最重要的是DVD都附設英文字幕, 而且售價低廉~ 假如每個國家都可以這樣重視自己的電影傳統, 讓有心人逐一發掘, 實在是影迷之福~

久休復出的 Jerzy Skolimoski 曾在 “Eastern Promises” (黑幕謎情) [2007] 演叔叔, 另外還拍了部評價不俗的新片, 在上述那套DVD推出之前, 他在波蘭時期的電影一直鮮有機會能看到~ 英年早逝的 Andrzej Munk 是波蘭新浪潮另一個重要的名字, 他的遺作 “Passenger” (女乘客) [1963] 經由 Second Run 發行成影碟, 至於另一位波蘭導演 Jerzy Kawalerowicz 的 “Mother Joan of the Angels” (魔鬼與修女) [1961] 更是 Second Run 第一批影碟化的名作~ 順帶一提, 此片也是日本 Art Theatre Guild 第一部代理發行的電影~

1. “Kaidan” (怪談) [1964] (小林正樹 導)
2. “Assassination” (暗殺) [1964] (篠田正浩 導)
3. “Samurai Spy” (異聞猿飛助) [1965] (篠田正浩 導)
4. “Silence” (沉默) [1971] (篠田正浩 導)
5. “Ceremony” (儀式) [1971] (大島渚 導)
6. “Bad Boys” (不良少年) [1961] (羽仁進 導)
7. “Pitfall” (陷阱) [1962] (勅使河原宏 導)
8. “Woman of the Dunes” (砂之女) [1964] (勅使河原宏 導)
9. “Face of Another” (他人之顏) [1966] (勅使河原宏 導)
10. “Alone Across the Pacific” (獨渡太平洋) [1963] (市川崑 導)
11. “Oiseaux Exotiques” for piano, 11 winds and 7 percussion

“Mother Joan of the Angels” (魔鬼與修女) [1961]

導演
黑澤清
演員
香川照之, 小泉今日子, 小柳友, 井之脇海, 役所廣司
連結
imdb link
http://tokyosonata.com 

簡介
現代, 日本東京~ 四十多歲的 佐佐木龍平 (Ryuhei Sasaki) 本來是一家企業的總務課長, 最近卻因為公司外判職務而失業~ 沒有一技之長的他一直找不到稱心的工作, 但因為怕丟臉, 於是瞞著家人每日扮作如常上班, 到公園和圖書館消磨時間~ 讀大學的長子 貴 (Taka) 常常在外打散工, 甚少回家, 他最近得知美軍接受外國人申請入伍, 於是決定參軍~ 讀小學六年級的次子 健二 (Kenji) 希望學彈鋼琴, 卻被爸爸一口拒絕, 於是暗中拿飯錢來偷偷學琴~ 妻子 惠 (Megumi) 是位全職家庭主婦, 努力持家之餘也是丈夫和孩子們之間溝通的橋樑~ 一天, 一位強盜潛入佐佐木家打劫, 並挾持 惠 作人質, 龍平 和 健二 又各自在外遭逢意外, 沒想到這些不幸事件, 竟會為這親情淡薄的家庭帶來轉機~

評語
日本導演黑澤清的新作暫且放下恐怖片, 改編澳洲作家 Max Mannix 的故事, 繼續舊作如 “License to Live” (人間合格) [1998], “Bright Future” (鏡花水母) [2003] 對家庭成員關係的探討, 描寫佐佐木一家崩壞和再生的可能~

它所研究的對像是一平凡至極的家庭: 佐佐木龍平 (香川照之 飾) 是負責賺錢養家, 專制霸道的嚴父; 惠 (小泉今日子 飾) 則是打點家中一切, 維繫家人關係的慈母; 在 健次 (井之脇海 飾) 音樂天賦被發掘之前, 他和哥哥 貴 (小柳友 飾) 都是那種不太顯眼, 沒甚麼理想的孩子~ 就連家庭關係崩壞的誘因亦是非常平凡: 一把年紀的 龍平 中年失業, 再無法找到職位相若的工作, 更陷入有如 Laurent Cantet 的 “Time Out” (謊人手記) [2001] 那種欺騙家人, 在人前裝作上班的虛假生活中~

龍平 失業不只失去收入, 他更失去了作為父親的威嚴~ 龍平 這種 “由掙錢者當家作主” 的傳統價值觀, 因為突失業而被擊破~ 他被長子質問他對家庭有何貢獻時感到語塞; 被次子指他專制時以暴力相向, 被妻子揭發自己當清潔工時更慚愧得要轉身逃走~

電影對這種傳統威嚴的挑戰和諷刺, 並不只見於 龍平 一人, 這同時亦對照在 健二 的老師和 龍平 偶然遇上的舊同學 黑須 身上~ 前者因為被 健二 在課堂上揭破在火車上看色情漫畫而被學生恥笑, 威嚴盡失; 後者則另一位裁員下的受害者, 但他甚至能面不改容地設計出種種小動作來自欺欺人, 最後只落得自殺的黯淡下場~ 

無論是 園子溫 的恐怖片 “Noriko’s Dinner” (紀子之食桌) [2005] 或是走商業路線的 “Happy Dinning Table” (幸福的食桌) [2007], 餐桌都被強調是家人團聚的地方, 那麼 “Tokyo Sonata” 以餐桌為中心, 反映家庭崩壞的過程也是順理成章~ 全片出現很多家人圍在餐桌進餐的場面, 但每次都從微細處反映出家人關係疏離: 長子 貴 鮮有在餐桌出現, 桌旁各人各有心事心不在焉, 爸爸自顧自地喝啤酒不肯起筷, 諸如此類~

電影亦常運用視覺上的手法來反映家人之間的距離, 在室內的鏡頭常把人物放在不同景深~ 在幾幕吵架的場面中, 以前景和背景展示家庭成員表情和行為上的互動, 而前景和背景又常以不同的光度加強隔閡感~

忠於黑澤清一貫讓人出其不意的折衷風格, 這個沉重認真的故事裡面加進了許多滑稽惹笑的細節, 例如 龍平 與友人各種欺瞞家人的方法, 綁匪 (役所廣司 飾) 傻氣的舉止等~ 特別是電影後半段描寫家族成員各自遭遇困境後再生的經過, 有如 “Doppelganger” (人有相似) [2003] 般出現了許多誇張, 戲劇性的轉折, 更加入了倒敘, 夢境等有趣的敘事方式~

在患難中見親情, 經過一連串匪夷所思的遭遇, 身心俱疲的 龍平, 惠, 健二 不約而同地先後回到家中 (儘管那個家已被強盜翻得凌亂不堪), 靜靜地圍在同一張餐桌旁共進午飯, 電視上也播放出參與美軍的日本人有望回國的消息~ 這一幕沒甚有多餘的對白, 卻充份表現出家人之間互相支持和安慰的默契~

電影有趣的結尾, 同樣突顯出這種家人之間不為外人道的感情: 健二 在鋼琴前演奏名曲 “月光”, 引來在場大班人圍觀, 演奏過後他只默默接受父母的恭賀, 全場沒有一下掌聲, 隨後目送一家人靜靜地離開~ 這種家庭成員之間共享的快樂, 無須大事張揚, 自然也不需要在場陌生人的認同~

近日因為進修日文之故, 公餘在家中時暫且放下了電影, 轉攻日劇~ 既然本站久久未有新文章發表, 不如就簡單寫寫筆者對一些最近看過的日劇的感想~

“東京少女山下莉緒” (東京少女山下リオ) [4集]

“東京少女” 系列現已推出至第3期, 至今仍在連載之中~ 這系列多起用名不經傳的新鮮面孔當主角, 可說是年輕女優的試練場, 第3期的劇集更索性以新人少女的名字命名, 都算賣廣告賣出面~ 每位女生都會拍攝幾個獨立故事單元, 並由不同的導演操刀~ 導演名單上也可以找到 清水崇, 古厩智之, 廣木隆一, 若松孝二 等熟識的名字~

山下莉緒 主演這系列算是中規中矩, 其中 安藤尋 拍的第一二集強調少女的青澀和初戀的純真, 感覺特別可人~ 山下莉緒 的樣子還算是可愛 (不過那雙熊貓眼真要好好保養一下), 對新人的演技要求也總不能太高, 但相信只有男生們才會對這種以少女作招徠的劇集感興趣吧?

順帶一提, “東京少女” 系列最近推出了 “東京少年” (Tokyo Boy) [2008] 和 “東京少女” (Tokyo Girl) [2008] 兩部電影, 分別由近期大受歡迎的 堀北真希 和 夏帆 主演~

“最後的朋友” (ラスト・フレンズ) [11集]

2008年春季日劇的收視大贏家, 講述一班合租在同一屋簷下的好朋友, 如何互相支持鼓勵, 面對各自在生活上遇到的問題~ 劇集前半部的確塑造出多位形象鮮明的角色, 但後半部卻顯得有點畏首畏尾, 流於煽情~ 所謂同性戀, 家庭暴力, 未婚懷孕等 “衝擊性題材” 也有點言過其實… 畢竟電視總有它的尺度限制吧~

無論如何, 上野樹里 在此劇的表現和形象無疑令人眼前一亮, 跟她早前在 “交響情人夢”, “Swing Girls” (喇叭書院) [2004] 那種傻婆形象簡直判若兩人~ 相比之下, 長澤雅美 的演技仍流於花瓶式地生硬, 頓時便被比了下去~

“神探伽利略” (ガリレオ) [10集]

另一部大熱日劇, 人氣高得連香港最近也有播放, 講述一位新晉女警探與一位性情乖僻的大學物理學教授合作查案的故事~ 老實說, 筆者實在不覺得此劇特別吸引, 跟 “金田一少年事件簿” 那種刁鑽奇案劇沒多大分別~ 其中教授 湯川學 (福山雅治 飾) 每集隨手亂寫一堆公式的指定動作更是傻瓜得要緊, 就如金田一那句 “一切謎題都已解開” 的迷信科學版變奏~

全劇唯一賣點, 相信就是越成熟越有型的 福山雅治~ 看他動靜皆宜, 樣樣出色, 似乎更像是達文西那種全能型天才人物~ 筆者對女主角 柴咲幸 一向沒甚麼好感, 她在劇中論型格不夠型格, 論可愛不夠可愛, 有點兩邊不討好~ 怎都好, 這種超人氣劇有空也應該一看, 至少也要認識 湯川 教授那兩句口頭禪嘛~ 此劇最近還推出了一部電影耶~

“正義的伙伴” (正義の味方) [10集]

改編自 聖千秋 的同名漫畫, 講述一位常被姊姊欺負的高中女生, 如何努力在人前掩飾姊姊的魔鬼性格, 好讓姊姊早日出嫁離家~ 一部典型的輕鬆喜劇, 充滿漫畫式的誇張和胡鬧, 全片賣點無疑就是看姊姊 槇子 (山田優 飾) 憤怒時的惡魔相和 容子 (志田未來 飾) 被勞役時的妹仔相~ 筆者對 “14歲媽媽” 本來沒啥好感, 今次 志田未來 在劇中面容扭曲的演出反而惹笑好看得多~

“貓街” (キャットストリート) [6集]

另一部改編自漫畫的劇集, 不過收視不算太理想, 尤其考慮到原作人是人氣劇 “花樣男子” (即 “流星花園”) 的作者 神尾葉子~ 故事講述一位小童星當年因為在演出前被朋友出賣而表現失準, 深受打擊, 此後七年來沒有上學, 過著行屍走肉的生活, 最後在一家自由學校結識到一班同樣遇過挫折的年輕人, 在互相支持下慢慢開始新生活~

此劇的低收視大概要歸咎於選角上的失誤, 飾演主角 惠都 的 谷村美月 演技無疑非常出色 (她的成名作是 鹽田明彥 的 “Canary” (金絲雀) [2005]), 但她的樣貌怎也不是故事所說那種天生女優相的大美人~ 反觀一班扮演自由學校學生的演員, 演技都頗為勉強, 令整體有點格格不入的感覺~ 儘管如此, 這部劇確有它感人之處, 惠都 重拾自信, 學習獨立面對人生的過程也有點像 “新世紀福音戰士” 裡的 真嗣~

“鹿男與奈良” (鹿男あをによし) [10集]

另一部改編劇, 今次題材來自 万城目學 的同名小說, 講述一位失意研究員流落到奈良當教師, 卻無端變成鹿使者, 肩負起保護日本安全的使命, 要從京都的狐狸使者手上取得一件道具, 以鎮壓地底的大鯰魚, 防止大地震發生~

雖然本劇收視只屬一般, 但這是筆者近期看過的劇集中最喜歡的一部, 故事織上一點點日本神話和歷史, 頗有意思, 而且 玉木宏, 綾瀨遙, 多部未華子 幾位主角都傻呼呼的非常可愛~ 另外, 難得它在拍攝手法上也有花上點心思, 全劇常以許多正面或九十度近鏡加強突兀的效果, 散發出 Wes Anderson 那種奇特滑稽的風味~

“和紺野一起玩” (紺野さんと遊ぼう) [12集]

改編自 安田弘之 同名漫畫, 由近年自 “紀子之食卓” (Noriko’s Dinner Table) [2005] 迅速冒起的女優 吉高由里子 主演, 是一系列只有數分鐘長的短片 (片頭和片尾加起來幾乎比內容還要長)~ 每集都可以找到穿上水手校服的 吉高由里子, 到處亂搞各種無聊低能誘惑意淫的玩意, 例如看她不用手吃西瓜, 發姣溝仔, 鋸木鋸得汗流浹背一類怪行, 絕對是戀物狂徒的恩物~

雖說是暫且放下電影, 但怎也要看看即將舉行的亞洲電影節2008~ 今年戲碼甚是吸引, 計有 黑澤清 描寫家族崩壞與再生的 “Tokyo Sonata” (東京奏鳴曲) [2008] (文首那張劇照有點像 “Stranger Then Paradise” (天堂異客) [1984] 的家庭版), 三位外國導演看東京的 “Tokyo!” (東京部落) [2008], Mania Akbari 繼續以數字命名的 “10+4″ (活著就是明天) [2007], 也有熱賣人氣作品如台片 “海角七號” (Cape No.7) [2008], 三谷幸喜的 “the Magic Hour” (黑幫有個荷里活) [2008] 和 押井守 的 “the Sky Crawlers” (青空の行者) [2008]~

另有個人非常喜愛的土耳其導演 Nuri Bilge Ceylan 新片 “Three Monkeys” (三隻猴子) [2008] 及舊片回顧, 還有一眾 PIA 導演的早期作品, 包括 橋口亮輔 的 “a Touch of Fever” (20歲的微熱) [1993] (他最近才走出抑鬱症陰霾再次拍片), 荻上直子 的 “Yoshino’s Barber Shop” (吉野理髮之家) [2004] 等~ 支持港產片的朋友亦不會失望, 杜琪峰 的 “機動部隊 – 警例” (Tactical Unit – the Code) [2008] 和 邱禮濤 的 “我不賣身, 我賣子宮” (True Woman for Sale) [2008] 都很吸引~

唯一美中不足之處, 是 北野武 的 “Achilles and the Tortoise” [2008], 是枝裕和 的 “Even If You Walk and Walk” [2008], 矢口史靖 的 “Happy Flight” [2008], 阪本順治的 “Children of the Dark” [2008], 滝田洋二郎的 “Departures” [2008] 幾部熱切期待新片都沒有出現, 相信要等到來年的國際電影節才有機會相見了~

“Three Monkeys” (三隻猴子) [2008]

導演
Vojtech Jasny
演員
Radoslav Brzobohatý, Vlastimil Brodský, Vladimír Mensík, Waldemar Matuska
連結
imdb link

簡介
二次大戰後, 捷克摩拉維亞地區一個小農村~ 村中農夫 Frantistek 和 Janek, 裁縫 Frank the Lamp, 水泥匠 Joza, 風琴師 Ocenás, 維修匠 Joe, 新移民 Bertin 等七位男生, 本來份屬好友~ 二戰之後, 共產政權入主捷克, 至1948年確立領導地位, 隨即在村內進行各種改革, 小農村原來純樸的生活亦起了變化~ 農村漸漸走上集體生產路線, 在改革過程中有大農戶土地被沒收, 無辜者被殺害, 小農戶在威嚇下被逼簽紙交出土地~ 原本靠在一起的好友亦各散東西, 甚至變成各不相讓的敵人~

評語
拍過大受歡迎的奇幻電影 “When the Cat Comes” [1964] 後, 捷克導演 Vojtech Jasny 往後拍了一部捷克與奧地利方面聯合製作的 “the Pipes” [1966], 不過反應並不如前作般熱烈~ 接下來一部 “All the My Good Countrymen”, 是捷克新浪潮其中一部最著名, 亦是最後期的作品~ 由於電影在1968年蘇聯軍隊開入布拉格後旋即被禁, 鮮有機會公開放映, 不過它當年倒在康城影展與巴西導演 Glauber Rocha 的 “Antonio das Mortes” [1969] 平分一個最佳導演獎項~

有如童話故事的 “When the Cat Comes” 是一部充滿魔幻奇想, 色彩絢麗的電影, 相比之下 “All My Good Countrymen” 純樸寫實得多, 片中也可也到很多真實的老村民擔當沉默的配角~ 不過, 它的顛覆性也許正來自這種淡淡地反映現實生活的態度~

相比起同期其他同樣被封殺的捷克電影如 “A Report on the Party and the Guests” (派對客人失蹤事件) [1966] 和 “the Firemen’s Ball” (消防員的舞會) [1967], “All My Good Countrymen” 整體予人的感覺也是緬懷多於諷刺~ 電影一直留守在摩拉維亞地區一個小農村, 沒有重現當時捷克的政壇大事, 但全片分成多個段落, 每個段落開始時都會以字幕卡清楚表明時間, 切合捷克歷史上的大事件, 如45年二戰結束, 48年共黨執政等~ 看小農民從抗議到屈服, 農地漸漸荒廢, 間接道出政治局勢轉變對這小村莊的影響~ 片中又不時出現的旁白, 表達農村生活今非昔比的感歎, 就如導演自己感性地回顧昔日簡樸的快樂已不能復再~

這個橫跨多年, 涉及多位角色的故事, 也沒有對當權者多加指責, 可說是在靜靜地記錄人們對新政治制度希望幻滅的經過~ 在45年時期, 人們曾高唱詩歌歌頌 Edvard Beneš 和斯大林, 歡迎共黨解放捷克; 共黨執政初期雖然帶來巨大變化, 但也有過一些比較良善的領導者如風琴師 Ocenás (Vlastimil Brodský 飾)~ 隨著 Ocenás 在連番武力威脅下黯然離開, 小農村的生活只每況愈下, 新上場的領導者很快便露出貪婪的尾巴: 沒收富戶的農地財產, 私下分享強搶回來的贓物, 只是讓懶惰的人們剝奪勤勞者的成果~

片中真心為人民出力的農戶 Frantisek (Radoslav Brzobohatý 飾), 是扭轉腐敗制度的一點希望, 奈何他挺身而出, 無私奉獻, 並未能帶來太大改善, 甚至不能令村民們團結一致~ 在電影的尾聲, 風琴師 Ocenás 重回故鄉, 看見昔日的人和事都已改變, 為人民服務的 Frantisek 已不在人世, 遺下他已長大成人的女兒~ 照理推算, 這尾聲所描寫的年代, 大約就是電影公映時的六十年代末, 那麼最後 Ocenás 駕著單車幽幽地向村民們道別, 也有如預示著導演出走外國前向同胞告別~

Vojtech Jasny 在此大大減去前作的魔幻元素, 但片中仍可找到一些超現實的部分, 例如多位角色戲劇性的死亡, 猶太人妻子的鬼魂突然出現, 末段時村民們忽然全部穿上卡通衣服~ 不過這一點點幻想, 相對於整個社會制度的種種荒謬和不公平, 已是見怪不怪了~

1. 新谷さなえ – “会社はワタシで迴ってる!?” (Housy Pop)
2. 新谷さなえ – “White Lovers (Long ver.)” (Winter Pop)
3. natural bear & Kiyommy+Seiya – “スウィーツ” (Precious)
4. natural bear & Kiyommy+Seiya – “Pink Rose” (Heart)
5. PARQUETS – “Filament Circus” (Carol)
6. PARQUETS – “チェイス！チェイス！チェイス！” (Fresh)
7. Risette – “Tangeline” (Swedish 2)
8. Kaori – “ファーストステップ” (Idol Pop)
9. 植松和俊 – “Harvest Moon (Long Ver.)” (AOR)
10. Shaker Boo – “Lasting (Original Long Version)” (Spiritual)
11. World Sequence – “Tir Na N’og (Long Ver.)” (JIG)

導演
Vojtech Jasny
演員
Jan Werich, Emília Vásáryová, Vlastimil Brodský, Jirí Sovák
連結
imdb link

簡介
六十年代, 捷克某小鎮~ 老爺爺 Oliva 從鐘樓上觀察村民的一舉一動, 一切如常地和平寫意~ 小學教師 Robert 在課堂上請 Oliva 前來, 當學生們畫人像畫的模特兒, Oliva 便順道告訴孩子們他從前當水手時的奇遇~ 他當年曾經遭逢海難流落異鄉, 在那裡遇上一位吹長笛的魔術師, 漂亮女孩 Diana 和一隻戴太陽眼鏡的貓~ 原來這隻貓脫下眼鏡後, 所見的人便會按照他們內心的性格而變色: 熱戀中的人是紅色, 虛偽者是紫色, 不忠者是黃色, 盜竊者是灰色~ 話音未落, 一位吹長笛的魔術師, 漂亮女孩 Diana 和一隻戴太陽眼鏡的貓竟來到鎮上, 舉行一場公開魔術表演~ 表演席上, Diana 忽然脫下貓貓的太陽眼鏡, 觀眾席上即時變得色彩斑斕~ 校長先生為怕自己會變色, 便命令校工捉拿貓貓~

評語
Vojtech Jasny 是六十年代其中一位最有名的捷克導演~ 1958年的 “Desire” 先在康城影展得獎, 這部 “When the Cat Comes” 則與小林正樹的 “切腹” (Harakiri) [1962] 一起贏過康城影展的影評人特別獎~ 其後一部 “All My Good Countrymen” [1968] 雖再次在康城揚威, 贏得最佳導演獎, 卻因為布拉格之春的完結, 電檢尺度收緊, 而被捷克政府界定為四部 “永久禁制” 的電影之一, 直至共產政權倒台後才有機會重見天日~ Jansy 在電影被禁後隨即出走西方, 成為當年眾多流亡國外的捷克電影工作者之一~

在現代影像世界, 全彩色畫面可謂理所當然的必備元素, 少有人會像 Jansy 這樣刻意拿鮮艷的色彩來大造文章~ “When the Cat Comes” 以鮮明的色彩呈現一連串超現實的畫面, 是個充滿奇想的童話故事~ 中段魔術表演一幕, 用上大量 trick shot 和緊湊的剪接手法達至頗有趣的效果~ 貓貓脫下太陽眼鏡後觀眾們隨即染上鮮明的顏色, 眾人在大混亂中共舞尤其精彩奪目~

在脫下太陽眼鏡的貓貓眼中, 一班看似善良可親的村民露出各種不為人知的心底惡念, 倒是一班仍然在學的小孩子天真無邪, 除了一對熱戀的小情人外, 全都沒有變色~ 不過, 電影沒有深究這些見不得光的黑暗面 (例如教師妻子之不忠, 便只是輕輕帶過), 反而更多歌頌一些基本的美德, 就是學生們口中指出一些 “世上最美好的東西”: 友誼, 親切, 不畏強權~

六十年代的捷克電影, 總惹來後世人從政治隱喻的角度詮釋~ 片中校長先生怕自己的醜態暴露人前而下令殺貓的情節, 似乎也有點影射當權者為保護自身利益不擇手段的意味~ 而這位校長先生, 最終被揭發原來是位集多項缺點於一身的 “變身龍”~ 不過與其多加諷刺和挖苦, 不如鼓勵大眾保持開放的胸襟和良善的美德, 就如片中的老爺爺 Oliva (Jan Werich 飾) 所言, 他的工作正是要 “培養孩子的想像力”~

“When the Cat Comes” 片段1 片段2 

廣木隆一 探討現代女性心態的 “Vibrator” 不單令他一炮而紅, 連帶女主角 寺島忍 也被封為新一代演技派女優, 二人終在 “It’s Only Talk” (柔和的生活) [2005] 再次合作~ 此片跟 “Vibrator” 也確有不少相似之處, 也可說是另一部現代女性的 “治療電影”~ 今次故事改編自日本女作家 絲山秋子 的得獎小說 “It’s Only Talk”, 女主角 優子 (Yuko, 寺島忍 飾) 天生苦命, 父母親雙亡, 愛人在沙林毒氣襲擊中遇害, 她自己則患上鬱躁症, 多年來多次進出醫院, 一直只靠父母親留下的保險金渡日~

優子 從東京搬到蒲田, 在那裡建立起自己的網頁, 把她拍下的蒲田風景照放到網上~ 優子 在那裡遇上四位男生: 從網上認識的中年痴漢 K (田口智朗 飾, 繼 “l’Amant” [2004] 後再下一城演痴漢); 到訪優子的網頁後, 主動結識她的抑鬱黑幫男生 昇 (Noboru, 妻夫木聰 飾); 候選議員兼ED舊同學 本間 (Honma, 松岡俊介 飾), 還有深受情傷的表親 祥一 (Shoichi, 豐川悅司 飾)~ 吊兒郎當的 祥一 本來算不上是甚麼好情人, 反覆來回極喜與極悲之間的 優子 並不很討好, 但二人在短暫共對的日子裡卻產生了微妙的感情並互相支持~

“It’s Only Talk” 大可以像許多愛情片那樣以大團圓結局, 讓徬徨無助的女主角抓著一點真愛作救生圈, 但片末突如其來的反高潮, 卻令此片貫徹 廣木隆一 電影的慣常作風: 迷失的女生在現實世界裡闖盪, 在連串偶遇中受到別人的啟發, 但最終仍要獨自面對往後的生活, 沒有簡單的出路~ 片中再之展示了 寺島忍 過人的演技, 情緒在亢奮和抑鬱之間大起大落, 是位容易受傷, 行為乖張, 難於相處的女生, 但她與表親相處時間中點點純真的快樂實在非常貼心~ 

“Love on Sunday” [2006]

產量極高的 廣木隆一, 在眾多電影計劃之餘居然仍有空參與電視製作~ “Love on Sunday” 是日本BS-i 電視台每個星期日播放的電視電影系列, 現已播放了數輯, 曾執導的導演包括 行定勲, 若松孝二, 中原俊, 篠原哲雄 等名導~ 廣木隆一 也曾拍過數集, 後來更成為這系列電影版作品 “Love on Sunday” [2006] 和 “Love on Sunday: Last Words” [2007] 的執導者, 今年年底預計還會推出第三部電影~

“Love on Sunday” 講述四位中學生的青澀愛情故事~ 弓道部女生 晶 (Akira, 水橋貴己 飾) 下個學期將從長野移居至東京, 正猶豫是否要向青梅竹馬但不解溫柔的同學 直 (Nao, 若葉竜也 飾) 表明愛意, 誰知班上的美少女 環 (Tamaki, 芳賀優里亜 飾) 竟忽然搭上 直, 其前度男友學長 樂 (Gaku, 佐佐木和徳 飾) 又突然向 晶 表白~ 後來才發現, 原來 環 是為了向情敵報復才會搭上新歡~ 面對這複雜的四角關係, 四人最終決定以一場射箭比賽解決~

沒有半點色情成份, “Love on Sunday” 是一部清純貼而不造作煽情的青春愛情劇~ 片中幾位沒很多演戲經驗的男生和女生都有很自然的演出, 細緻地表達年青人面對愛情的偏執, 莽撞和單純~ 結尾 晶 與 直 拖著手, 合拍地一口氣跑上天台, 在日出前表明心跡一幕實在感人~

“Love on Sunday: Last Words” [2007]

“Love on Sunday: Last Words” 雖然跟前作名字相近, 但內容上卻沒有關連~ 故事是老掉牙的絕症橋段: 17歲的高中生 Nagisa (堀北真希 飾) 發現自己身患家族遺傳的癌症, 只能多活三個月, 於是獨自回到出生的地方, 探訪兒時玩伴 聰 (Satoshi, 窪塚俊介 飾), 卻沒有透露自己的病情~ Nagisa 陪著 聰 進行家電傢俬回收生意時, 竟發現他愛上了身為人母的酒吧老闆娘 絵里子 (Eriko, 高岡早紀 飾), 一怒之下 Nagisa 一聲不響地帶走絵里子的小女兒~

找來人氣少女 堀北真希 (很難讀的名字耶) 撐場, “Love on Sunday: Last Words” 明顯比前作更有偶像劇的味道~ 全片也可說是堀北妹妹的獨腳戲, 看她在離開人世前如何回顧生命, 抓住一點戀愛的感覺~ 此片作為偶像劇絕不失禮, 但就少了一點素人故事的平凡魅力~

剛在今年電影節播過的 “Your Friends” (消失的光陰) [2008], 是另一部沒有半點色情的少女成長電影~ 行動不便的少女 惠美 (Emi, 石橋杏奈 飾) 是一家自由授課學校的志願教師, 記者 中原 (Nakahara, 福士誠治 飾) 前來採訪, 二人談到從前的友伴~ 原來 惠美 在小時候因為一次意外, 認識了體弱多病的 由香 (Yuka, 北浦愛 飾), 二人成為知心好友, 可是 由香 的病情卻日漸惡化~

“Your Friends” (消失的光陰) [2008]

除了 惠美 和 由香 的主線友情故事外, “Your Friends” 更有條不紊地交織出幾條副線, 包括一位想打入朋友圈子但不得要領的女生, 一位缺乏自信的自卑男生, 還有 惠美 與 中原 含蓄的愛情故事等~ 全片淡淡地描寫這些小人物的成長煩惱和困難, 以形狀變化不定而無處不在的雲朵寄喻友誼, 當中不乏出人意表的感人情節~

在廣木隆一眾多作品之中, 不難發現他偏愛描寫現代女生心態的傾向, 但他的作品在風格上卻不是特別顯著~ 其中一個比較顯眼的特點, 就是他多選擇以遠鏡和長鏡頭交代關鍵的對話場面, 而非時下流行那種一人一句, 極多剪接的拍法~ 這種退一步觀察的角度, 讓演員更能自然地演出和交流, 而且他所挑選的女優們也常有很出色的表現~ 這取向在大部分以中遠鏡拍攝的 “Your Friends” 尤其明顯, 在 “Love on Sundays: Last Words” 結尾, 堀北真希 含淚介紹家鄉往事一幕亦是個頗出色的例子~

別看上述幾部純情青春電影, 便以為 廣木隆一 就此 “從良”, 他在另一方面仍有繼續拍攝一些異色電影~ 去年在鹿特丹電影節首映的 “Bakushi” (縛師) [2007], 便是導演一部以新角度重訪舊日SM成人電影時代的作品, 以紀錄片形式講述幾位緊縛師傅及其女模特兒的關係~ 除此之外, 得到名攝影師 荒木經惟 拍攝海報和題字, 改編自日本作家 馳星周 同名小說的 “M” [2007], 也是一個令人側目的故事~

“M” [2007]

“M” 的主角是少婦 聰子 (Satoko, 美元 飾, 日韓混血女模), 她的丈夫 小川 (大森南朋 飾) 溫柔體貼, 小孩精靈活潑, 但她心中卻有一份莫名的孤獨~ 她在留言版上與陌生人見面, 卻因而被黑幫男 (田口智朗 飾, 又再演痴漢角色!) 強迫當娼, 更把她的裸照放在網上招攬客人~ 送報少年 稔 (Minoru, 高良健吾 飾) 小時候殺死了虐打母親的爸爸, 但後來卻被母親遺棄~ 他暗中發現 聰子 被逼網上賣淫, 於是決定設計殺死幕後的黑幫男, 營救她逃出生天~ 只是, 聰子 心裡卻因為從前愛上鄰家叔叔而深感內疚, 竟漸漸欣然接受這些屈辱…

片名簡單一個 “M” 字, 顯然指向 聰子 埋藏在心中的被虐傾向 (masochism), 但也可指向她作為母親 (mother) 的身份~ 作為擁有一個幸福家庭, 一位健康孩子的年輕母親, 聰子 理應免卻了 “Vibrator” 和 “It’s Only Talk” 那種獨居女性的煩惱, 但這身份上的轉換卻讓她漸漸對自身萌生懷疑 (廿幾歲便變成大嬸了嗎?), 繼而在被逼的賣淫的過程中發現從前種下的被虐傾向~ 另一方面, 稔 透過幫助 聰子 重演昔日拯救母親的畫面, 也在填補的失去家庭的空缺~

片中一對主角的心路歷程或太曲折離奇, 加上電影往往無聲無息, 不按時序地把前因後果掉亂, 初看時也覺有點混亂~ “M” 描寫的世界甚是黑暗, 人們心裡都藏著黑暗的秘密, 丈夫 小川 得悉妻子賣淫卻不肯面對, 稔 的友人們只沉迷毒品和性愛~ 電影以 聰子 看著孩子和丈夫玩接球遊戲作結, 這個 “一切回復正常” 的結局倒似乎只是表面的和平~

無論是主流還是獨立電影, 廣木隆一 的作品中依然可以找到非常動聽的新舊流行曲~ “It’s Only Talk” 豐川悅司 和 寺島忍 在K房遊樂時, 傻呼呼地高唱英年早逝唱作人 尾崎豐 的名曲 “ダンスホール”, 便見非常可愛有趣~ 女唱作人 篠原利佳 (篠原りか), 更在抱著結他在 “Love on Sunday: Last Words” 親自高歌一曲動聽的 “ウスムラサキノ”~ 在 “Your Friends” 中, 一青窈, 松崎ナオ, Au Revoir Simon 等配樂的運用亦是恰到好處, 令電影生色不少~

“It’s Only Talk”: 尾崎豐 – “I Love You”

“It’s Only Talk”: 尾崎豐 – “ダンスホール”

“Love on Sunday”: Kiyoshiro & Chabo – “君が僕を知ってる”

“Love on Sunday: Last Words”: 喜納昌吉＆チャンプルーズ – “花～ハイサイおじさん”

“M”: Foreigner – “I Want to Know What Love Is”

“Your Friends”: 一青窈 – “つないで手”

“Your Friends”: 松崎ナオ – “hello, goodbye”

“Your Friends”: Au Revoir Simon – “the Lucky One”

“縛師” 預告片 

“M” 預告片

“Your Friends” 預告片

“It’s Only Talk” (柔和的生活) [2005]

生於1955年的導演廣木隆一 (Ryuichi Hiroki), 是日本眾多拍攝成人電影起家的導演之一~ 但有別於黑澤清, 周防正行這些同樣從粉紅色開始的同輩, 廣木隆一在成名後並沒有完全摒棄色情的元素~ 相對於普遍對所謂 “作者導演” 的認知, 廣木隆一甚少執筆創作自己的故事, 多選取別人的小說或漫畫, 或跟已數度拍檔的編劇及川章太郎合作, 把現成故事改編成電影~ 雖然如此, 廣木隆一拍出來的東西卻又有其特色, 故事多圍繞一些略帶古怪, 但有趣獨特的女性人物, 講述她們在愛與性方面的種種境遇~

非常多產的廣木隆一, 在作品列表上也有一些沒有半點色情, 由男生當主角的出品, 例如由電視人氣男星坂口憲二主演, 講述一位啞老師到小島教學的煽情劇 “Locomotive Teacher” (機關車先生) [2004]~ 但無疑他最受注目, 最得心應手的作品, 始終是那些包含點點色慾激情, 以女性為主角的電影~

“Vibrator” (一路搞搞震) [2003] 是廣木隆一的成名作, 此片在國內外多個電影均贏得獎項, 2003年被日本電影旬報選為年度最佳電影第三位, 演員們更贏得最佳女主角獎和最佳男配角獎~ 雖然電影的原名和中文譯名都充滿色情意味, 但它本身卻可稱得上是一部頗為窩心的 “治療電影”~ 故事改編自赤坂真理的小說, 講述酗酒, 暴食, 生活一塌糊塗的自由女作家 玲 (Rei, 寺島忍 飾), 某夜在便利店買酒時搭上年青長途貨車司機 岡部 (Okabe, 大森南朋 飾)~ 兩人在貨車上一夜情過後, 玲 定隨這位陌生男子一同上路, 展開一次深刻的長途貨車旅程~

“Vibrator” (一路搞搞震) [2003]

“Vibrator” 是一部實而不華的公路電影, 沒有古怪離奇的劇情, 全片就講述這對男女在路上的相處~ 二人由激烈的性愛開始, 往後才慢慢加深認識, 從互有隱瞞地交談, 到坦誠地互相安慰, 兩個孤獨的靈魂一路上建立出真摯的情誼~ 全片從 玲 的角度出發, 不時加插帶點意識流味道的內心獨白和字幕卡反映她心中所想, 以非常細緻的觸感描寫這個負傷受驚, 但漸漸復原的脆弱心靈~

電影在便利店開始, 也在便利店結束~ 片末回到最初那家便利店門前, 二人互望片刻, 沒一聲道別岡部便靜靜驅車離去, 這次長途貨車之旅就彷如一場夢~ 但這並不是夢, 萍水相逢的陌生人在機緣際遇的短聚中互相扶持和鼓勵, 哪怕是由表面的肉慾關係開始, 人與人之間仍可以有貼心的交流~

“Vibrator” 的成功, 連帶讓廣木隆一較早之前的作品亦吸引到影碟發行商的興趣~ “I Am an S+M Writer” (不貞的季節) [2000] 改編自日本著名SM小說作家団鬼六 (帶點自傳性?) 的著作, 當中有著更明顯的色情元素, 但就如導演所言, 是一部自然地讓色情片走進主流影院的電影~

“I Am an S+M Writer” (不貞的季節) [2000]

故事追溯一位色慾小說作家 黑崎 (Kurosaki, 大杉漣 飾) 二十年前的往事, 那時候他經常邀請編輯先生到家中作客, 請人家跟一位女模大玩SM緊縛, 藉此激發創作靈感~ 雖然撰寫色情小說的工作帶來可觀的收入, 但他備受冷落的妻子 靜子 (Shizuko, 星遙子 飾) 卻不時對他冷嘲熱諷, 甚至公然搭上一位老外刻意刺激他的神經~

後來, 靜子更跟編輯先生多次發生不倫關係, 可是黑崎知悉後卻沒有大發雷霆, 反而叫編輯先生詳細描述他倆偷情時的經過, 當作新鮮的創作題材~ 一直只把情慾留在思想層面的黑崎, 沒能滿足妻子明明白白的生理需要, 最終被妻子狠狠拋棄~

電影的英文譯名把重點放在色情小說作家身上, 但其實此片在反映妻子靜子巧妙的心理變化方面更加有趣~ 從一開始對丈夫冷言冷語, 到後來風騷地跟老外打球, 靜子一直希望吸引丈夫的注意, 再次燃起他倆曾經熾熱的慾火~ 可是, 即使黑崎知悉妻子跟編輯先生偷情, 也只希望將之變成小說材料, 這種只會想不會做的懦弱情慾直令妻子大失所望~ 全片保持較緩慢的節奏, 沒有過分渲染色情, 卻不乏幽默趣之處, 是部獨特有趣的小品~

“Tokyo Trash Baby” (東京垃圾女郎) [2000]

除了自家炮製的作品外, 廣木隆一也有參與一些系列式電影和多段式電影的製作~ “Tokyo Trash Baby” (東京垃圾女郎) [2000] 是數碼DV系列 “Love Cinema” 的第一部作品 (三池崇史的 “Visitor Q” [2001] 亦屬本系列); “Girlfriend” [2004] 則是另一個DV系列 “Love Collection” 六部作品之一~ 另外, 導演亦有為 “Female” (目迷五色) [2005] 拍攝其中一個名為 “Drive Until You See the Sun” 的段落~

上述三部電影都以一些形象鮮明的女性為主角, “Tokyo Trash Baby” 那位寶貝是一位年青女侍應, 她暗戀一位住在樓上的rock友, 每天把心上人丟棄的垃圾偷偷拿回家, 暗中了解他的好惡, 不時搞搞小動作博取注意, 同時又要避開一位不斷追求她的電車男~ 只是, 當她一朝真與rock友相認後, 結果卻遠不如想像中美好~ “Girlfriend” 講述一位女攝影師找素人女模特兒拍裸照, 結果找來一位見習美容師, 二人在拍照時暢談心事, 互訴心中種種不愉快的回憶~ “Drive Until You See the Sun” 則講述一位傻呼呼的少女, 在騎劫的士時認識了一位丈夫失業的女司機和一位年事漸高的過氣舞女, 三人從刀口相向變成互相扶持, 還立志要一起到外國享受陽光與海灘~

雖然這幾部電影從感性到胡鬧, 調子大不相同, 但在故事上都有一點 “Vibrator” 的影子, 就是女孩子們在一次偶遇中深受別人的啟發, 從而開始正視自己內心埋藏已久的問題, 抖擻精神過後再次踏上人生路~

“Drive Until You See the Sun” [2005]

改編自女漫畫家 Yamada Naito 同名作的 “l’Amant” (情人) [2004], 可能是導演最具爭議性的作品~ 仍然在學的十七歲高中女生華子 (Hanako, 安藤希 飾), 在生日那天跟三位不育的男生訂下一年契約, 出賣身體做他們隨傳隨到的情人~ 三位男生就簡單叫作 A, B 和 C, 外表斯文的 A (田口智朗 飾) 喜歡玩點變態玩意, 文靜的 B (村上淳 飾) 對華子總是溫柔規距, 性慾旺盛的 C (大杉漣 飾) 則無時無刻粗暴地侵犯這位年輕少女~ 隨著相處時間日久, 華子跟三位男生的關係漸漸起了變化, 再不只是單純在肉體和金錢上的交易~ 可是, 一天華子應同學邀請去看電影, 沒想到竟被一位陌生男子強暴, 並因而懷孕…

“l’Amant” 大部分時間都甚為沉重, 站在 “小孩” 與 “成人” 這兩個身份中間的華子, 跟家人, 同學, 甚至自己的生命失去聯繫, 因害怕成長而不斷逃避現實 (她背上是一雙天使翅膀的刺青)~ 片中華子所面對的男生, 每位都來自不同年齡階層, 有著不同的身份和性格, 簽下情人契約後, 她就慢慢從這種制約性的相處中慢慢學會與人接觸並面對現實~ 電影直到片末才乍現一點輕鬆的氣氛, 隨著情人契約的結束, 華子將獨個面對將來, 不過這種藉性愛成長的方式的確另類~

說到廣木隆一的電影, 不得不提它的配樂~ 導演總能找到在一些非常動聽的新舊流行曲放在片中, 令電影生色不少~ 例如在 “l’Amant” 中由 Polaris 演唱的插曲, 襯在大夥兒看煙花的場面, 便很有豁然開朗的清新感覺; 在 “I Am an S+M Writer” 結尾用上 the Blue Hearts 爽勁的歌曲, 則添上一陣額外的幽默~

“I Am an S+M Writer” 結尾曲: the Blue Hearts – “星をください”

“Tokyo Trash Baby” 結尾曲: Wyolica – “さあいこう”

“Drive Until You See the Sun”: 黛ジュン – “天使の誘惑”

“l’Amant” 插曲: Polaris – “光と影”

“Locomotive Teacher” 結尾曲: 林明日香 – “Sanctuary～夢の島へ～” 

“Vibrator” 片段

“l’Amant” (情人) [2004]

導演
Michael Haneke
演員
Isabelle Huppert, Lucas Biscombe, Anaïs Demoustier, Olivier Gourmet
連結
imdb link

簡介
現代, 法國~ 中產夫婦 George 和 Anne Laurent 因為城中物資短缺, 帶同一對子女到市郊暫住, 入屋時卻發現渡假屋已被他人所佔, George 隨後更被佔據者開槍擊斃~ Anne 帶著一對子女到處流浪, 沿途遇上一位獨力求生的男孩, 後來走到一個火車站, 投靠一班在那裡等候火車經過的難民~ 難民當中一位名為 Koslowski 的男子, 憑著口袋裡一柄手槍, 在那裡充當領袖的角色, 用以物易物的方式跟村莊裡的人交換食水和食物~

評語
“Time of the Wolf” 開始的第一幕, 跟 “Funny Games” (你玩得起．你玩唔起) [1997] 出奇地相似: 一個中產家庭驅車穿過郊區樹林, 舉家搬到市郊的渡假屋暫住~ 雖然兩片往後的發展大不相同, “Funny Games” 把殺人兇案變成遊戲和娛樂, “Time of the Wolf” 則嚴肅地描寫末日來臨前的恐怖異狀, 但若說前者是導演顛覆血腥電影傳統的作品, 那麼後者亦可視作導演偏離主流電影處理災難題材的嘗試~ 畢竟 Michael Haneke 在這裡也有不少違反一般災難片常規的安排~

最顯眼的一點, 無疑是從沒解明的災難源頭~ 觀眾只知這災難源於食水受污染, 但卻沒說明污染源頭是輻射洩漏, 病毒感染, 還是其他原故~ 此外, 電影沒有宏觀地交代大社會如何處理災難, 只一直微觀地描寫 Laurent 一家人的遭遇, 觀眾對社會狀況只有非常有限的認識~ 最後, 電影亦沒有指明危機有否被解決, 結尾在火車上的曖眛長鏡頭, 沒說明難民是否已安全離開, 抑或那只是另一班不停站的列車~

“Time of the Wolf” 的名字據稱來自一首古詩, 意指世界末日的前一段日子~ 在 Haneke 描寫的世界, 人類面對災難威脅時社會既有的階級關係旋即瓦解, 相對於主流災難片 “患難見真情” 的美好幻想, 人類漸漸變成以弱肉強食, 自私自利的原始方式生存~ 坐擁武器和食物食水的人頓時變成掌權者, 本來享受充裕生活的中產階級淪為被剝削的對象~ 即使 Koslowski (Olivier Gourmet 飾) 反覆強調他為難民們定下一些公道的規則, 但這些規則的說服力很大程度只出自他口袋中一柄手槍~

Michael Haneke 的電影一向描寫中產家庭如何被挑戰和破壞, 而受衝擊的家庭總能作出一點反抗和掙扎, 但本片中 Laurent 一家卻是毫無還擊之力~ George (Daniel Duval 飾) 出場沒幾分鐘便被射殺, 剩下來的三母子只是一直賴活, 後來他們重遇殺夫仇人也沒能昭雪~ 不過即使面對如此困難的逆景, 三母子也沒有建立出更深厚, 更緊密的關係~ 小兒子 Benny (Lucas Biscombe 飾) 自父親去世後一直一言不發, 靜靜躲在一角~ Eva (Anaïs Demoustier 飾) 偷偷給爸爸寫信說心事, 想跟獨來獨往的男孩交心卻又不得要領~ 母親 Anne (Isabelle Huppert 飾) 慌張無助地帶著一對孩子, 她雖然發現 Eva 給父親的信件, 卻沒有藉此機會接近女兒~

“Time of the Wolf” 描寫文明社會面臨崩潰邊緣, 就連拍攝方法也同樣簡單, 即使在黑夜也沒有打上燈光, 片初幾幕只靠火機點燃禾稈照明的鏡頭尤其懾人~ 本片亦減少了 Haneke 以往那些凌厲的風格化處理手法, 例如的中途切斷的剪接, 對手部和足部的反覆捕捉等, 加上殺馬殺羊的暴力畫面, 比從前的作品都更加寫實~

在電影結尾, 一直默不作聲的 Benny 在火堆前脫去衣服, 按先前一位老頭所言, 準備投身火海為世界帶來救贖~ 一位在附近守夜的男生救回 Benny 一命, 並告訴他只要 “願意犧牲便已足夠”~ 在人人自私自利, 為求生存不擇手段的亂世, 人們只懂等候別人來打救, 甚至乘機趁火打劫, 沒有多少人會像孩子那樣願意為他人犧牲自己~ 當然, 小孩子也只是誤信迷信者的謠言而已…

音樂非常容易形響觀眾情緒, 聽聽人家的音樂品味亦會為他人的修養提供一點線索, 所以 “Funny Games” [1997/2007] 一開始玩猜歌劇遊戲便給人非常中產的感覺, “the Piano Teacher” (鋼琴教師) [2001] 把古典音樂接在色情影帶上也有頗震憾的效果~ “Hidden” (偷拍) [2005] 裡面則完全沒有音樂, 拒絕為觀眾提供任何情緒上的線索, 要人自行決定如何詮釋所見所聞~

Jennifer Rush - “the Power of Love”
“the Seventh Continent” (第七洲) [1989] 結尾一家人呆望電視, 跟畫面中人引吭高歌呼喚愛形成極大的對比, 流行音樂充滿愛, 但現代社會卻冰冷~ 筆者在早前寫的評語中誤指片中曲為 Celin Dion 在93年的翻唱版, 抱歉~ 現在這個錄音版本, 也不是片中的現場版本~

Handel - “Atalanta”, HWV 35, Act I: “Care Selve, Ombre Beate” (Beniamino Gigli)
“Funny Games” 甫開場, George 和 Anne 先在車上玩他們的 “趣味遊戲” 估歌仔, George 只猜出演唱者的名字, 想不出劇作的名稱~

Naked City - “Bonehead” 及 “Hellraiser”
John Zorn 請來 Robert Quine, Bill Laswell, Boredoms 的 Yamatsuka Eye 等等大名組成的超級樂隊 Naked City, 風格上稱得上是音樂雜錦熔爐~ 在 “Funny Games” 中, 這種狂野的音樂放在歌劇背後, 實在有點驚嚇~

All Seeing I - “No Return”
All Seeing I 是三位英國DJ一次合作的成果, 客席獻聲者包括 Jarvis Cocker, Baby Bird 等歌手, 此曲則有 Lisa Millet 獻聲~ 出現在 “Code Unknown” (巴黎怨曲) [2000] 中段餐廳那個長鏡頭作為背景音樂, 沒想到會在 Haneke 的電影聽到這首歌…

Schubert - “Piano Sonata No. 20 in A Major”, D. 959: III (Michel Dalberto)
由於題材關係, “the Piano Teacher” 是 Haneke 出現最多音樂的電影~ 這是 Walter 在私人演奏會上臨時決定彈奏的樂曲, 聽得 Erika 臉上泛起一陣轉瞬即逝的笑容~

Schubert - “Piano Trio No.2 in E flat Major”, D. 929: II (Trio Fontenay)
Erika 負責鋼琴部分的鋼琴三重奏樂曲~ 畫面接上她到訪成人影帶店的片段, 首次透露她的非常性趣~ 寇比力克的粉絲應該記得, 此曲也是 “Barry Lyndon” (亂世兒女) [1975] 中 Barry 搭上 Lady Lyndon 一段的配樂噢~

Schubert - “Die Winterreise” D. 911/17: “Im Dorfe” (Christophe Pregardien, Andreas Staier)
Erika 學生原先準備伴奏的聲樂曲~ 緊接 Erika 到訪成人影帶店一段, 把觀眾從抑壓的情慾帶回優雅的古典音樂世界~

Rachmaninov - “Prelude Op.23 No.5″ (Nikolai Lugansky)
Walter 考入音樂學院時的考試樂曲之一~ Erika 聆聽時雖然心如鹿撞, 卻一直故作鎮定, 不肯洩露內心喜悅之情, 是電影特別搶眼的一幕~

Beethoven - “Sonata for Violin and Piano No.5 in F Major”, “Spring”, Op.24: II (Wilhelm Kempff, Yehudi Menuhin)
世界末日將至, 還有音樂能令人靠在一起~ “Time of the Wolf” (暴狼時刻) [2002] 中 Eva 從錄音帶上聆聽此曲, 是那個恐怖世界裡唯一的安慰~ 找不到片中 Yehudi Menuhin 及其妹 Hephzibah Menuhin 演繹的版本, 只好用這另一個版本充撐一下~

導演
Michael Haneke
演員
Naomi Watts, Tim Roth, Michael Pitt, Brady Corbet, Devon Gearhart
連結
imdb link
www.funnygames-themovie.com

簡介
現代, 美國~ 中產家庭夫婦 George 和 Ann, 帶同兒子 Georgie 和愛犬驅車到位處市郊的渡假屋散心~ 期間, 年青男生 Paul 和 Peter 自稱是鄰居的友人, 以借雞蛋為名入屋搗亂, 更把 George 一家人禁錮凌辱, 大玩虐待遊戲, 逐一把他們折磨至死~

評語
作為奧地利導演 Michael Haneke 第一部英語電影, “Funny Games U.S.” 最為影迷嘖嘖稱奇之處, 莫過於導演在此逐個鏡頭地翻拍他十年前的同名成名作, 把故事原汁原味從歐洲搬到美國~ 諷刺地, 導演此舉倒是參與他一直批評的荷里活制度, 起用荷里活的著名演員 (其中 Naomi Watts 更兼任監製), 反過來製作一部針對荷里活如何不負責任地呈現暴力的電影~

雖說這逐個鏡頭的翻拍是儘量地 “忠於原著”, 但在新版本一些細微處仍可找出一點分別~ 例如 Ann (Naomi Watts 飾) 嘗試打電話求救一幕, 反覆響起的諾基亞電話啟動鈴聲更為觀眾熟悉, 令箇中的恐懼更加貼身; 又例如殺人者和被殺者都穿著 converse 球鞋, 也不知是巧合還是刻意~ Peter (Brady Corbet 飾) 被槍殺一幕, 新版中經電腦加工得更加血腥, 跟一直被略過的暴力場面形成更大對比~ 至於 Paul (Michael Pitt 飾) 拿遙控器 “回帶” 的經典場面, 畫面亦已從錄影帶升級至更高畫質, 在影像上更不露痕跡, 更完美地容易混淆錄像與現實~

筆者在原版電影的評語中, 提及導演如何以不同方式, 嘗試強調暴力在心理層面的恐怖一面~ 要是從另一角度看, 本片同時亦在不斷推翻或嘲弄主流電影的公式~ 雖然電影基本上依然沿用具有起承轉合, 以目標為本 (goal-oriented) 的傳統故事結構, 但在一些細節上卻不停 “犯規”~ 例如在一開始便殺死 “神聖不可侵犯” 的動物和小孩; 又說兩位少年是因為借雞蛋這種小事而殺人, 諷刺主流電影要求故事必須擁有一定的可信性和邏輯~ 此外, 又為殺人犯提供虛假的身世, 讓他們忽然暢談太空物理理論, 以這些多餘的東西嘲弄普遍電影建立角色 (character development) 的必要; 又預先把利刀留在船上, 在片末時留下一線生機, 嘲弄主流電影預先埋下伏線, 在高潮時製造轉捩點的慣例~

無論如何, “Funny Games U.S.” 跟原作相隔已有十年, 再次觀看此片時感覺亦有差異~ 雖然導演在片中到處安插的細節依然饒富心思, 但電影的功能和目的卻似乎越見模糊~ 已看過原裝版本的觀眾, 要是再看本片一次, 大概只會令他們習慣和接受箇中的暴力 (筆者看新版時實在已沒甚麼恐怖感可言)~ 即使是對沒看過原作的觀眾而言, 這種 “以毒攻毒” 的反暴力方式, 在虐待色情片橫行的現世, 似乎已不太合時宜~

或許這要歸咎於觀眾口味的改變~ 今天, 暴力電影所提供的娛樂, 再不只限於可見的血腥畫面 (本片被刻意略過的部分), 就連這裡所強調的精神虐待, 亦已經成為娛樂和消費的一部分, 凌辱虐待和變態遊戲, 已然成為近年不少主流暴力片的重點~ 筆者甚至懷疑, 片中殺人犯多次打破第四道牆向觀眾說話, 到底是要拉觀眾落水, 挑戰他們的良知, 抑或是在提供互動的元素, 讓喜愛暴力的人們更投入地享受這場殺人遊戲…

粗糙的黑白畫面上, 出現一張張飽歷滄桑的臉孔~ 沒有環境聲音, 只有一位從未露面的爸爸, 對他仍在腹中的兒子作長篇獨白, 一邊訴說片中人的故事, 一邊告誡他如何在這個被制度操控的世界裡求存…

來自前蘇聯成員國摩爾多瓦的導演 Artour Aristakisian, 首部長片 “Palms” 實在教人有點難以歸類~ 導演走訪摩爾多瓦首都基希涅夫的貧窮地區, 拍下當地一眾貧民的生活片段, 表面看來該是一部寫實的紀錄片~ 但電影所示的東西嚴格來說並非全部真實: 拍攝用的16米厘黑白菲林被放大至35米厘播放, 以營造粗糙殘舊的視覺效果; 全片分為多個章節, 以字幕卡和旁白介紹多位不同人物, 但這些身份卻是導演根據他所聽聞的事跡改編而成~ 此外, 聲軌上找不到拍攝環境的聲音, 卻配上一大段冗長的獨白, 聽一位爸爸向他仍未出生 (但行將被墮胎殺死) 的小兒子, 灌輸一套或會讓人感到困惑的非一般處世態度, 教他切記要保持貧窮和貞潔, 以免被社會制度所玷污~

導演展示這些少有機會在電影中出現的貧窮人的生活片段, 但卻一直保持距離地觀察, 也沒有讓他們發聲~ 在導演另類的世界觀下, 沒有流露憐憫之情, 卻對這些邊緣人畢恭畢敬, 因為這些被社會遺忘的一群, 其實才是真正能夠免於被社會制度箝制, 自由地生活的人~

“Palms” [1993]

但要對抗的到底是甚麼制度? 這齣分成兩部分, 十個章節的電影, 在兩部分開始時都插進了古羅馬時代暴君尼祿迫害基督教徒的電影片段~ 這些陳年舊片的畫面, 居然跟隨後描寫現代基希涅夫的片段甚為相似, 暗示這許多年以來弱勢社群被社會迫害的情況基本上沒怎麼改變~ 若非畫面間中出現一些現代社會的事物, 或會讓人誤以為片中的窮人來自古代~

這樣看來, 旁白中那位父親對兒子的勸告的意思就是, 無論在哪一種政治體制之下, 只要人們參與主流社會所定下的生活模式, 便將會被它所箝制~ 所以只有保持貧窮, 自願地選擇被大社會 “遺忘”, 留在沒人關心的暗處, 才能享受真正的自由和快樂~ 這種 “任何制度皆惡” 的世界觀, 否定了人類分工建立社會的益處, 甚至懷疑任何形式的文明, 實在有點消極~

“A Place on Earth” [2001]

Artour Aristakisian 第二部電影叫 “A Place on Earth”, 跟前作同樣長兩小時多, 繼續以街頭的貧窮人士為主角, 花了兩年時間拍攝, 今次配上一個故事, 講述當中幾位人物的經歷, 比較接近傳統的劇情片~ 片中主角是一班真正來自莫斯科街頭的無業人士, 當中為首的一位男生, 以一所空置的舊房子建設一個名為 “愛的殿堂” (the Temple of Love) 的地方, 在那裡收容來自各處無家可歸的人~ 人們在那裡無私地分享一切, 互相照應, 分甘同味, 就連自己的身體也會樂意跟別人分享~

不過, 這個另類天堂並不容易維持~ 一方面警察會定期前來掃蕩吸毒者, 言語間對這班無家可歸的人毫不客氣; 另一方面黑幫流氓亦會突然出現, 上門尋仇~ 為首那位男生的女伴, 後來因為受不住該處骯髒惡劣的生活環境而宣佈離開, 男生的心靈因此大受打擊, 傷心至極時居然揮剪刀自宮~ 另一位中國移民在那裡愛上一位女生, 女生勸他要把愛 “分享” 而非獨佔, 倒頭來自己卻為情所困~ 還有一位母親因為意外失去至愛的嬰孩而變得瘋瘋癲癲, 後來更挾持人家的孩子與警員對峙~

這個本應無私共享的窮人安樂窩, 最終因為種種私心, 情仇和意外而瓦解, 無家可歸的窮人最終各散東西, 帶頭那位男生成為另一位輪候社會保障金, 躲在家中看電視的 “普通人”~ 與社會制度抗衡, 建立夢想世界的願望幻滅, 結果仍免不過要乖乖按遊戲規則過活~

“A Place on Earth” [2001]

同樣以黑白菲林拍攝, “A Place on Earth” 像前作般揭示出現代社會鮮為人知的一面, 窮人們就如活在一個被主流社會忽視的異世界~ 片中那所 “愛的殿堂”, 就像要實現 “Palms” 旁白所言那種另類的生活態度 (但明顯這裡的人沒有保持貞潔…), 不過其黯淡的結尾, 卻如在訴說人類擺脫制度過活的不可能~

據稱 Artour Aristakisian 第三部長片將會在墨西哥拍攝, 名為 “A Mexican Story”, 不過至今仍未有更進一步的消息~ 導演自言自己的電影一向不受歡迎, 甚至連藝術電影觀眾亦卻步, 但願他的新作不會像愛森斯坦的墨西哥電影那樣未拍完便要煞科吧~

“Palms” [1993]

Sonja Henie 是挪威著名溜冰好手, 是運動史上贏得最多大獎的女溜冰選手, 她後來更走到荷里活拍片, 大受歡迎~

除了開始一段外, 其他故事都被交叉剪接過~ 有 Tinto Brass, Dusan Makavejev, Paul Morrissey 這些出名不妥協的名字, 可知當中不乏反叛荒唐和黃色笑話~ 短片末段還加插了 Sonja Henie 在電影 “Sun Valley Serenade” [1941] 結尾的溜冰表演噢~

“Sun Valley Serenade” [1941]

一位站在窗邊的男孩, 用一張薄薄的白色窗簾布罩住自己的身體, 在原地不停地轉呀轉呀地玩耍~ 在慢鏡下, 這胡鬧惡作劇竟帶點舞蹈般的美感~ 忽然, 男孩的母親前來重重敲了他後腦勺一下, 罵他怎麼把窗簾弄得一塌糊塗, 電影亦隨即回復正常速度~

上述是蘇格蘭女導演 Lynne Ramsay 首部長片 “Ratcatcher” [1999] 的序幕~ 這個看似平平無奇的生活片段的處理手法, 正好點出 Ramsay 電影最動人的精髓: 在平庸 (甚至醜陋) 的日常生活中捕捉一些難忘的點滴, 哪管這些眩目的畫面只會/只能逗留片刻~

儘管 Lynne Ramsay 的電影不乏詩意, 但這很多時都不是經過美化的現實 (如法國的詩意寫實主義), 而是在晦暗的世界裡尋找閃亮的瞬間, 甚至是在頹敗中尋找美麗~ 當事人也許不會察覺到閃逝一刻的可貴, 這些難得的時刻更常常會被突如其來的現實擊碎~ 就以上述那位玩窗簾的男孩為例, 幾個鏡頭之後, 他跟鄰居男孩在河邊打架, 最後在骯髒混濁的河水中遇溺斃命~

“Small Deaths” [1996]

Lynne Ramsay 在1969年生於蘇格蘭的格拉斯哥, 1995年畢業於英國國立電影電視學校~ 她原本是位攝影師, 早年參與紀錄片製作, 在1996年拍攝首部短片~ 導演至今只拍了三部短片和兩部長片, 但獲獎數目卻非常驚人, 短打 “Small Deaths” [1996] 和 “Gasman” [1998] 先後贏得康城影展短片組別的評審團獎, 處女長片 “Ratcatcher” 和接力作 “Morvern Callar” [2002] 在世界各地多個電影節放映時都能獲獎~

雖然 Lynne Ramsay 在訪問中否認她的短片是長片的引路前奏, 但她著重影像多於劇情, 描寫身體動靜多於對話, 善於捕捉孩子們天真的表情, 反映低下階層生活, 在寫實環境中捕捉美麗剎那等特色, 在她三部早期的短片都可以找到明顯的蹤跡~ 三部短�