June 9, 2006
the United States of America
the United States of America
1968, 2004 reissue / Sundazed
2004年是尋根的一年~ 多張從六十年代到九十年代的經典大碟, 都先後在今年作再版發行, 其中不少更加插了大堆 b-side, demo, 罕有作品及詳盡的文字, 使樂迷對這些經典作品有更深入的認識~ 本文主角 the United States of America (USA) 唯一一張大碟, 今年亦被尋寶老手 Sundazed 唱片公司以 “加碼” 內容重新發行, 這自然是樂迷們的喜訊~
USA 被公認是六十年代最佳 (但亦最被忽視) 的地下樂隊之一, 這當中自然有其原因~ 這主要是他們高度折衷性的聲音具有高度的前瞻性, 在差不多四十年後的今天聽來亦絲毫不覺落伍~ 當然, 這部份亦要歸功於與他們十分相似的後輩 - 英國樂隊 Broadcast - 兩張詭異動人的大碟, 巧妙地把 USA 的聲音作現代化的闡釋~
在 USA 所身處的 “純種音樂” 年代, 甚麼 blues rock, psychedelic rock, prog rock 當時也不過在起步階段, 聽他們在一首歌曲中把風格轉變好幾回的作風, 大可算是邪惡的 “異教徒”~ 若要找一張與這唱片較相似的專輯, 相信會是1971年德國經典樂隊 Faust 的首張同名大碟~ 但與Faust 相比, USA 的音樂少了一點機械性, 多了一點迷幻出神~ 此外, 他們在樂器運用上亦是別樹一幟: 在結他橫行的六十年代, 他們卻以鍵盤 (keyboard), 電小提琴, 電子聲效等聲音作為主力, 製造出氣氛與旋律並重的作品, 光是這一點已比一眾同儕先進一大截~
USA 查實是一位曾任美國著名大學 UCLA 的教員 Joseph Byrd 的構想, 此君年少時走遍搖滾, 鄉村, 爵士樂隊, 及後又跟隨John Cage (!) 研習前衛音樂~ 最終他找來一班 UCLA 學生, 組成這隊經典樂隊來演奏他所編寫的作品~ 但樂隊才錄了一張唱片被宣告解散, 成員亦各散東西, 此後再沒有走在一起~
在這唱片裡, 你可以找到各種各樣的音樂風格, 聽見他們熟練地從 rock 跳到 country, 跳到 ambient, 跳到 synth pop, 跳到馬戲班音樂, 跳到 jazz, 跳到印度音樂, 跳到 psychedelic pop, 跳到音樂剪貼 (!)~ 甚麼 crossover, 甚麼折衷主義, 今天以為新潮有型, 但 USA 在三十多年前便已做出非常有力的示範~ 好像 “Where Is Yesterday” 般大玩迷離氣氛的歌曲, 跟今天的 dream-pop 聽來也相距不遠~! 音樂上而言, 最出色的大概是分三部的 “the American Way of Love”~ 此曲一次過把前述多種音樂類型, 以至他們碟內其他作品的片段共冶一爐, 成為一首折衷性滿瀉的長篇傑作~
實驗性如此濃厚的音樂, 大概會是難以服眾的小圈子趣味吧? 絕不~! USA 的旋律並不比其他所謂 “流行音樂” 遜色~ 聽聽 “Hard Coming Love” 迷人的 bassline, “the Garden of Earthly Delights” 琅琅上口的曲調, “Stranded in Time” 那只嫌太短的弦樂編排, 都證明他們在實驗與流行之間拿捏得如何準確~
USA 另一令人難忘之處, 自然是女主音 Dorothy Moskowitz 的晦暗的歌聲, 而這亦是 Broadcast 被指為 USA 翻版的原因之一~ Moskowitz 獨特的嗓音絕不只是陪襯, 聽她把刺激衝動的 “Coming Down” 控制得恰到好處; 唱 “Cloud Song” 時如鬼如魅, 唱 “Love Song for the Dead Che” 時卻又能情深款款, 聲音很具可塑性~
至於新增的 bonus track 亦是同樣精彩, 絕對比97年 Edsel 沒有半點添加的再發行版本優勝 (但 Edsel 的版本附有歌詞, Sundazed 版本沒歌詞, 卻有 Byrd 和 Moskowitz 的訪問)~ 這些 bonus track 多是直截了當的作品, 少一份計算和編排, 卻反映出樂隊較爽勁輕快, 較接近當時音樂潮流一面的魅力~
好的唱片無論經歷多少年月仍能保持新鮮吸引, USA的唱片便是最好的例證~ 假若這唱片是今年的新鮮出品, 也肯定會在各大indie雜誌的年終排行榜上名列前茅~
[ 9 ]
www.sundazed.com
the Unicorns
Who Will Cut Our Hair When We’re Gone?
2003 / Alien 8
基地位於加拿大蒙特利爾的 Alien 8 Recordings, 是一家非常古怪的唱片公司, 而它去年推出 the Unicorns 的首張大碟 “Who Will Cut Our Hair When We’re Gone?”, 只令其古怪程度有增無減~ Alien 8 走向流行化路線的趨勢, 始見於去年 Soft Canyon 的 psychedelic rock 大碟 “Broken Spirit, I Will Mend Your Wings”, 但 the Unicorns 卻是旗下首隊完完全全擁戴流行音樂的樂隊~
the Unicorns 由 Nicholas “Niel” Diamonds 和 Alden Ginger 兩個在加拿大 British Columbia 的 Campbell River 長大並於求學時期認識的友人組成~ 一番少年輕狂歲月過後, 他們最後停留在蒙特利爾, 並在一家小型日本唱片公司推出了首張家居錄音大碟 “Unicorns Are People Too” (此碟現已絕版, 不過在網上倒是廣泛流傳的)~ 及後, 鼓手 J’aime Tambeur 的加入令樂隊擴充至三人姿態~ 簇新的獨角獸重新灌錄舊日的作品, 並繼續撰寫新曲, 最後編輯成這張在 Alien 8 出版的 “Who Will Cut Our Hair When We’re Gone?”~
作為 Alien 8 旗下的流行樂隊已夠奇怪, 更奇怪的是 the Unicorns 在芸芸眾多流行樂隊中又是一路異軍~ 首次聆聽 “Who Will Cut…” 的人也必定會留意到, 碟內的歌曲並不依隨一般流行曲 “verse-chorus-verse” 的曲式發展, 每首平均只有兩三分鐘的歌曲, 當中完全沒有重複的章節~ 這種 “永不回頭” 的創作手法本來有點反流行的味道, 但這三位奇俠卻有足夠的 catchy 旋律和鬼馬玩意, 令作品具有流行曲琅琅上口的特質~ 因此, the Unicorns 可說是同時集 pop 與 anti-pop 於一身的怪物~
歌詞方面他們亦同樣古怪, 總愛圍繞 “死亡” 二字說三道四~ 開場的 “I Don’t Want to Die” 和結尾的 “Ready to Die” 可算是 “首尾呼應”, 前者在超低傳真的鬼馬三拍子流行曲中, 唱到撞機炒車橫死的 “異象”; 後者換成 marching band 般的規矩節拍, 訴說一覺醒來的怪象和 “準備受死” 的精神~ 最搞鬼的是歌曲在兩聲乾咳過後便突然中斷, 聽者首次聆聽時心裡註定會想: “o下? 完o左o拿?”~
那到底 the Unicorns 在中間這11首歌中經歷過甚麼, 令他們由逃避死亡變成迎接死亡? 我嘗試從曲中的歌詞找出答案, 但他們天馬行空古靈精怪的填詞手法, 只落得我一頭冒水~ 雖然解讀歌詞困難重重, 但要欣賞他們同樣古怪鬼馬的旋律, 倒是容易之至的~ the Unicorns 的歌曲往往帶著小孩子玩耍時的幼稚滑稽 (聽聽輕鬆活潑的 “Sea Ghost”, 互相指罵的 “Child Star” 和早期柴娃娃作品 “I Was Born (A Unicorn)”), 也不用操心如何將他們的音樂分門別類, 反正這種 lo-fi 家居錄音手法就是隨心所欲的~
Godspeed 家族, Shalabi 家族, Do Make Say Think, Broken Social Scene, Manitoba, 現在還有 the Unicorns… 誰再敢說加拿大只有 Neil Young, Leonard Cohen, Joni Mitchell 等等過氣經典?
[ 8 ]
www.alien8recordings.com
Ui
Answers
2003 / Southern
這年頭要在樂壇站穩陣腳, 沒有點點噱頭或特色恐怕並不容易~ 尤其是有如 Ui 般產量稀少的樂隊, 要在樂迷心目佔中席位便更加困難~
來自美國紐約的樂隊 Ui 其實早在1990年成立, 但這十多年來, 連這張 “Answers” 在內他們就只推出過三張大碟, 對上一張 “Lifelike” 已是98年的出品, 向他們說一聲 “久違” 也絕不為過吧~ Ui 雖然來自紐約, 但他們骨子裡其實更像是芝加哥的 post-rock 族群~ 90年代中期, 在 Tortoise 的帶領之下, post-rock 樂隊真箇人材鼎盛, Ui 之所以能在芸芸樂隊中脫穎而出, 自有賴他們的雙重低音結他攻勢~
查實以低音結他為主的樂隊亦不只有 Ui, Dinogah 和已解散的 Ganger 同樣用上兩枝 bass, 而早期的 Rothko 更是三 bass 合奏, 但 Ui 總能創造出風格獨特的音樂, 並沒有隨波逐流~ 在 dance-punk 潮熾熱的今天, Ui 的音樂也許能吸引更多知音, 因為他們的節奏部分以紮實緊湊見稱, 低音結他所帶動的歌曲每每叫人想隨之而起舞~ 然而, Ui 在低音結他建構的節拍中加上的並不是粗獷的 punky 結他, 他們以幾近 math-rock 的精巧計算, 揉合多種音樂元素, 炮製出段段刺激爽快的純音樂樂章~
這張 “Answers” 沒有摒棄昔日的路線, 反而再請來一名低音結他手, 務求把 “以 bass 說話” 的風格深化與強化~ 唱片打從開始便已充滿緊湊的氣氛, 叫人喘不過氣來, 而這種氣氛亦只在結尾清雅的 “Lullaby” 才得到稍稍舒緩~ 甫開始的 “Back Up” 已見血脈沸騰, 結他噪音跟躍動的 bassline 一唱一和, 在短短兩分鐘內, 曲風已轉了好幾次~ Ui 在這張唱片中拿不同的音樂元素, 注入他們既有的低音結他樂風中進行實驗, 譬如在 “Mrs. Lady Lady” 中加上點點電子音效, “Sunny Nights” 中穿上全副舞池裝備, 點題作 “Answers” 加插點 Sonic Youth 式 noise jamming, 還有 “Banjo” 中用上的… banjo, 這些跟沉厚的多重 bass 彈奏都出奇地配合~ 長達五分鐘多的 “John Fitch Way” 是碟內的高潮, Ui 在此曲中加上點 tribal 敲擊和爵士樂編排, 這是他們特別具實驗性的一面~
在現今以結他為主導的音樂世界裡, Ui 為樂迷提供了一個精彩刺激的另類選擇~ 你不需要迷戀低音結他才會被 Ui 的音樂吸引, 但若果你暗地裡對低音結他有種莫名的偏好, 那麼 Ui 定會給你無比的快感~
[ 7.5 ]
www.southern.com
June 8, 2006
Underworld
A Hundred Days Off
2002 / V2 Music
不瞞大家, 自從我建立這個網頁以來, 我便一直期望著替我其中一隊最喜歡的樂隊 Underworld 寫一篇review~ 今天, 這日子終於到來了 (雖然比預期早了一點, 因為這唱片公佈的 “預產期” 是九月), 面對著電腦螢光幕的我, 心裡總有點如願以償的感覺~
Underworld 的 “發跡” 是由加入了 DJ Darren Emerson 開始的, 但在今天 Darren Emerson 的離隊已是不爭的事實~ 來來回回兜了個圈, 現在的 Underworld 重回 Karl Hyde 和 Rick Smith 二人搭檔的陣容~
出過一張絕妙的 live DVD “Everything Everything”, 加上 Darren 的離隊, 也許大家也像我一樣有懷疑過 Underworld 會否就此成為歷史的一頁~ 就在最近的訪問中, Karl 亦不諱言他亦有過放棄的想法, 幸好最後他們仍能收拾心情繼續上路, 推出他們第六張唱片~
開場的 “Mo Move” 響起, Underworld 還是昔日的 Underworld, 他們的舞池魔法還沒有失靈~ 很 deep 的節拍和很 hypnotizing 的聲響之中, Karl Hyde 輕吟的聲音就如夢話一樣~
single 作 “Two Months Off” 是碟內最長篇的作品, 長長的 intro 之後來的是貫穿全曲的轟炸式電聲 riff~ 昔日排山倒海的 chanting 已不復再, Karl Hyde 的歌聲來得平易近人, 九分鐘長的歌曲倒沒有冷場~
“Twist” 這種流暢的舞池曲式可說是 Underworld 的拿手好戲, 就有如 “Second Toughest In the Infants” 一碟內的作品延續一樣~ “Sola Sistim” 風格一轉竟是一首 downtempo 的 chillout 作品, Karl 懶洋洋, 經處理過的聲音跟歌曲再配合不過, 我敢說這是靜態的 Underworld 最佳的一面~
“Little Speaker” 回復先前 deep/ tech house 的路線, 低沉的 bass sound 總給人一種神秘的感覺~ “Ess Gee” 只是首短短的電聲小品, 我卻覺得很 moody 很溫暖, 這些形容詞在 Underworld 的音樂字典裡還是首次出現吧?
“Dinosaur Adventure 3D” 已定為下一張 single 曲目, 後段的 free rappin’ 和高壓電聲令此曲有如前作 “Beaucoup Fish” 中 “King of Snake” 的延續, 大概會是另一首 clubbing 佳品吧? “Ballet Lane” 來一首鋼琴 ballad, Moby 那些大玩靚琴聲的 b-side 實應有如此曲一樣漂亮~ 而 “Trim” 和結尾的 “Luetin” 卻像師承他們一鳴驚人的大碟 “Dubnobasswithmyheadman” 一樣, 在很機械化的曲式中加入 Karl 在背後蟄伏著的聲音, 經典 Underworld 感覺又再出現~
這唱片中 Underworld 在溶合他們過往的音樂特質之餘更作出不少新嘗試: 收起 Karl 緊密的 chanting, 讓歌曲不只有昔日很 dirty, 很 underground 的感覺, 更有其純淨親切的一面~ 本應給予唱片更高的評分, 只可惜碟內實在欠缺一首有如 “Born Slippy”, “Pearls Girl” 或是 “Push Upstairs” 般 stand-out 的作品, 但要證明 Darren Emerson 離隊後的 Underworld 仍然同樣精彩, 此十曲已是綽綽有餘~
[ 7 ]
www.dirty.org
www.underworldlive.com