Recent Comment

Archives

聽 高達 說故事

"Pierrot le Fou" (狂人皮埃洛, 1965)

電影節目辦事處 早前舉辦的大型 高達 (Jean-Luc Godard) 回顧展, 選影了這位法國新浪潮導演30多部長短片, 單是映期已長達兩個月, 算是近年同類回顧展中較大型的一個~ 雖然導演一些較罕有的作品不幸從缺, 但基本上最有名的經典作都已在放映列上~ 畢竟面對像 高達 這樣多產而跟主流影壇對著幹的導演, 相信也只有 龐比度中心 這種級數的藝術博物館, 才會有能力舉辦一個號稱 “全作品播放” 的展覽~

無論如何, 能夠再次觀看 高達 的電影怎也是件美事, 不只因為它們的影像和構圖漂亮, 鮮明的紅白藍色只有從菲林片播放才能足本呈現, 亦因為 高達 的電影不容易理解, 要是只看一次, 未必能即時掌握它們非一般的結構, 恐怕就連基本的故事情節和發展也難以完全消化~

高達 的電影出名艱澀難懂, 不少影迷在評論其作品的時候, 都埋首於解拆箇中的社會隱喻和政治意涵, 循著反資本主義, 反建制革命, 馬列毛主義等抽象的意識形態, 試圖理順片中紛亂的資訊和來自四面八方的參照及援引~ 然而, 雖然 高達 的電影經常涉及政治思想和意識形態等抽象問題, 但他幾乎從不會按部就班作邏輯性的辯證和討論, 往往採用拼貼, 重疊, 錯置, 並置, 對比, 斷裂等方式, 把許多與題材相關的資料, 如新聞報道, 真實事件, 藝文經典, 個人哲思等種種材料塞滿畫面和音軌, 只不斷提示而沒有明言, 造成嚴重的資訊超載~ 他的長篇鉅著 “Historie(s) of Cinema” (世界電影(眾數)史, 1997) 是經典的例子, 就是開宗明義說要 “由零開始” 重新探討影像和聲音的 “the Joy of Learning” (愉悅的知識, 1969), 在破壞和分解傳統電影後, 也沒有清楚提出另一套新的影音法則~

"The Joy of Learning" (愉悅的知識, 1969)

高達 在 Dziga Vertov Group 時期的作品往往顛覆最基本的影像與聲音組合, 把上述那些拼貼組合技巧發揮至極端, 大都沒有傳統的故事可依~ 不過, 其實 高達 大部分長片都沒有完全放棄 “說故事” 這個基本的元素, 只是傳統的說故事方式常常被搞亂, 被阻礙, 甚至被破壞~ “一個故事應該有開始, 中段和結尾, 但並不一定要依照這次序”, 這是 高達 其中一句常被引用的名言, 但查實他對敘事方式豐富多變, 不願被定型的反覆實驗和嘗試, 又豈止單單調亂先後次序這樣簡單?

高達 在新浪潮時期 (1957-1967年) 的電影相對較容易理解和平易近人, 很大程度是因為它們都由既定的類型片框架發展出來~ 從黑色電影引伸出活力充沛的 “Breathless” (斷了氣, 1960), 惡搞調侃的 “Band of Outsiders” (不法之徒, 1964), “A Woman Is a Woman” (女人就是女人, 1961) 像音樂劇但又不是, “My Life to Live” (我的一生, 1962) 是人物傳記卻從多角度分解重組~ “Contempt” (輕蔑, 1963) 和 “Masculin Feminine” (男性女性, 1966) 勉強算是文藝愛情片, “Alphaville” (阿爾伐城, 1965) 和 “Made in U.S.A.” (美國製造, 1966) 是妙想天開的偵探片, “Pierrot le Fou” (狂人彼埃洛, 1965) 和 “Week End” (周末, 1967) 則是各走極端的公路電影~ 當然, 高達 幾乎沒有一次是按常理出牌, 要不是反轉和改造類型片中的定律, 便是把慣常的題材偷換成其他內容~ 儘管如此, 畢竟類型電影已有特定的形式和常規, 即使有離經叛道之處, 觀眾亦不難接受和跟隨~

"Passion" (激情, 1982)

另一個主要原因, 是這些早期電影的實驗部分不算多, 無損觀眾對整體故事的理解~ 例如 “Breathless” 幾下不協調的跳接, “Contempt” 跟神話人物對照和先聲音後畫面的結局, “Alphaville” 突然轉到異度空間的獨白, “Pierrot le Fou” 時序混亂的私奔逃亡, “Band of Outsiders” 戲劇化的槍戰等, 都只是個別以特殊風格表現的場面, 未至於令人摸不著頭腦~

還有另一個原因, 是這些電影大都採取嬉笑反斗的調子, 在普普藝術風格的佈置和鮮艷奪目的色彩中, 看 Anna Karina, Jean-Paul Belmondo, Jean-Pierre Léaud 等漂亮的臉孔誇張滑稽地演出, 說出頗堪細味的曖昧對白, 話題雖嚴肅仍不失魅力, 即使如何偏離常軌也總討人喜歡~

高達 在八十年代開始再次拍攝劇情電影, 但鮮艷色彩和誇張荒誕已大大減退, 配樂也從流行曲換成古典音樂~ 雖說是劇情片, 專門搞對抗的 高達 自然不會安於採用傳統敘事手法, 相反, 這一系列電影的敘事實驗比新浪潮時期進行得更加徹底, 但因為褪去了早期那些流行文化和型格元素, 往往令人望而卻步~ 就以筆者早前一口氣觀看的四部八十年代電影 “Passion” (激情, 1982), “First Name: Carmen” (芳名卡門, 1983), “Hail Mary” (萬福瑪利亞, 1985), “Detective” (偵探, 1985) 為例, 它們說故事的方式都各不相同, 每部都有獨特的嘗試, 完全沒有落入主流劇情電影的俗套~

"First Name: Carmen" (芳名卡門, 1983)

“Passion” 以 “拍電影” 為題, 講述一位波蘭導演 (Jerzy Radziwilowicz 飾) 在國外拍片, 試圖以真人演員重現多幅歐洲名畫的場面, 但因為燈光弄來弄去都不合心意而令拍攝工作停滯不前~ 在導演反思的過程中, 帶出 “電影需要故事嗎?”, “拍電影有規則嗎?” 等根本的問題~ “Passion” 本身的情節也不太豐富, 雖然沒有激進時期那種沒有連珠炮發式畫音拼貼, 但仍然有許多有趣的對照~

片中導演來自波蘭的身份, 口吃女工 (Isabelle Huppert 飾) 與工廠廠長 (Michel Piccoli 飾) 的對抗關係, 指涉到八十年代波蘭的政治形勢和團結工聯運動; 導演一腳踏兩船搭上廠長夫人和口吃女工的情事, 則像在影射藝術家面對中產階級和工人階級的抉擇, 其中一幕導演更象徵性地跟 (演員扮演的) “天使” 搏鬥~ 工廠與片廠的運作模式, 真人重現名畫的姿態和工人在機器前工作的模樣, 都像是在互相對照~

聲稱 “向小本電影致敬” 的 “First Name: Carmen”, 講述恐怖組織成員 Carmen (Maruschka Detmers 飾) 以拍戲為名向叔叔 Uncle Jean (高達 本人粉墨登場) 借屋, 實則是以之作為打劫銀行後的窩藏地點~ 打劫期間, Carmen 與銀行警衛 Joseph (Jacques Bonnaffé 飾) 共墮愛河, 於是二人便開始亡命天涯的生活~ 此片應該是四部電影中最搶眼的一部, 不只因為它再次翻玩亡命鴛鴦的類型片, 更因為它滲進了 高達 六十年代作品的荒唐幽默, 好像 Carmen 跟警衛 Joseph 從肉搏變成纏綿, 高達 現身鏡頭前裝瘋扮傻, 都是很過癮的時刻~

"Hail Mary" (萬福瑪利亞, 1985)

“First Name: Carmen” 是一部名副其實 “交織” 而成的電影, 全片的影像主要可以分成三組, 第一是 Carmen 打劫和跟 Joseph 逃亡的過程, 第二是一個弦樂四重奏練習貝多芬作品的情景, 第三是一組拍攝海岸的空鏡~ 這三組畫面反覆交錯地出現, 不時互相打斷對方, 就連聲軌也時常重疊, 前一段的聲軌往往 “錯誤” 地溜進另一段, 成為下一段的 “配樂”~ 這種不按章法的糾纏和拼貼, 加上一些曖昧的參照 (如 Carmen 引述 “Carmen Jones, 1954) 的對白), 提供了鼓勵多重解讀的材料~

曾因宗教題材而引起軒然大波的 “Hail Mary” 相對比較容易理解, 因為它主要是聖母瑪利亞領報, 繼而誕下聖嬰故事的現代版本, 但這裡再沒有前作嬉笑荒謬的情節, 換上有如 布烈遜 般把演員模型化, 去感情表現的處理, 相對嚴肅地審視信念和神蹟在現代世界的可能性~ 電影講述一直守身如玉的女學生 Marie (Myriem Roussel 飾) 被天使告知即將懷孕, 的士司機男友 Joseph (Thierry Rode 飾) 認定她到處留情, Marie 對此堅決否認, 並要 Joseph 學習保守距離去愛她~

故事家傳戶曉, 但 “Hail Mary” 的故事流程卻非平鋪直敘, 而是不斷被干擾和打斷, 片中經常插入一些拍攝大自然景色的空鏡, 配上斷斷續續的古典音樂, 讓神聖與世俗糾纏不清~ 片中一位教授跟學生偷情的小插曲, 則跟 Marie 和 Joseph 二人相對, 提供 “有性無愛” vs. “有愛無性” 兩種男女關係的對比~ 電影頭30分鐘是由編劇 Anne-Marie Miéville 拍攝的 “the Book of Mary, 1984), 描述一位女孩面對雙親離異的反應, 跟 “Hail Mary” 的主線故事沒有直接關係, 在形式上又是另一個 高達式 的隱晦對照~

"Detective" (偵探, 1985)

“Detective” 是四部電影中最難懂的一部, 故事講述兩年前一位叫 “王子” 的人物在一家酒店被殺, 當時的酒店偵探因為破不了案而丟了工作, 今天聯同姪兒及其女友重臨舊地, 誓要查出兇手~ 與此同時, 酒店內還有其他古怪人物: 一對前來算舊帳的夫婦, 一位年輕拳手, 還有一位也叫作的 “王子” 的神秘黑幫頭領~ 電影一早設下兩年前的殺人懸案, 往後卻沒有鋪排線索邏輯地追兇, 只來來回回講述不同人物各自的故事~

“Detective” 沒有認真查案, 卻插進各式各樣傳統偵探片的元素, 例如欠債的丈夫, 喬裝查案的偵探, 神秘的黑幫人物, 弄錯房門號碼, 結尾還有場半桶水的追逐和槍戰~ 就像 “Hail Mary”, “Detective” 的故事流程同樣不斷被干擾和打斷, 今次運用的工具則是斷斷續續的古典音樂和大堆文學援引~ 事實上, 片中的人物常常拿著書閱讀, 不時更會把內容直接朗讀出來 (儘管內容跟故事沒直接關係)~ 說來慚愧, 筆者看了這部電影兩次, 但仍未算看得明白它的 “故事”, 甚至搞不清楚那位黑幫人物 “王子” 是否兩年前被殺那位~ 假如真是這樣, 那這電影便是把過去和現在不動聲息地交叉剪接在一起, 讓本已含糊的情節更加複雜~

高達 早年的成名絕技跳接 (jump-cut) 早已成為廣受主流大眾接受的技藝, 現在就連無綫劇集也很常用, 但他在聲音方面下的工夫今天來說依然前衛, 至於分解畫面和音軌, 以大量參照和援引指涉主題等大膽編輯手法, 時至今天也沒有多少後繼者~ 高達 電影中的 “怎樣” (how) 往往比 “甚麼” (what) 更加有趣, 看過千百個愛情故事和偵探奇案或會覺膩, 政治氣候和社會局勢也許早已改變, 但在表達手法和形式上的新鮮實驗, 即使經歷多年, 今天仍能予人啟發和驚喜~

“Detective” 第一段 (網上可看全片)

"Passion" (激情, 1982)

5 comments to 聽 高達 說故事

  • No Gravatar

    以我睇過既高達…都唔知有冇1/4係叫做”明白”

  • re: 皓
    我想, 高達 的電影是沒辦法完全 “明白” 的, 他在裡面放進的材料許多不知名和私人的東西~ 不過其實也不用完全 “明白”, 這些豐富的材料都足以刺激觀者衍生出更多意思和想法~

  • 想了解高逹的電影不難,但要對鏡頭和剪接好熟。

    我本身不是熟鏡頭和剪接,所以理解能力會較弱。

  • re: shirlie
    有空也寫寫吧~

  • 寫文章,難道用來去教班心術不正的行家嗎?

    接觸過幾位行家,呢個就話小妹精神病妄想症,那個就喜歡走去人地個blog 狂鬧人,接觸幾個都無個好,全部都是闖禍就天下無敵,做事有心無力。

    為了那次桃色陷阱,出事那個拍拍屁股就走得人,我無辜給人地男朋友鬧,仲要給英國班朋友剷到上天花板。

    吃一餐飯,為了 10 元差額,就給人揭開不堪回首的往事,
    我為什麽要寫文章去益呢班眼中只有錢的香港行家呢?

    若非主編先生可憐我失業,叫我去格仔鋪賣下他在英國所教的書幫補下,我才不致失意。

    主編先生講到明,做不足 5 張單就不再賣書,我日日祈求做不足,以後由呢班大中華行家自己飛英國去試下求主編先生的滋味。

Leave a Reply

  

  

  

You can use these HTML tags

<a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <strike> <strong>