Recent Comment

Archives

詩意.寫實: Lynne Ramsay 的閃亮瞬間

"Ratcatcher" (1999)

一位站在窗邊的男孩, 用一張薄薄的白色窗簾布罩住自己的身體, 在原地不停地轉呀轉呀地玩耍~ 在慢鏡下, 這胡鬧惡作劇竟帶點舞蹈般的美感~ 忽然, 男孩的母親前來重重敲了他後腦勺一下, 罵他怎麼把窗簾弄得一塌糊塗, 電影亦隨即回復正常速度~

上述是蘇格蘭女導演 Lynne Ramsay 首部長片 “Ratcatcher” (1999) 的序幕~ 這個看似平平無奇的生活片段的處理手法, 正好點出 Ramsay 電影最動人的精髓: 在平庸 (甚至醜陋) 的日常生活中捕捉一些難忘的點滴, 哪管這些眩目的畫面只會/只能逗留片刻~

儘管 Lynne Ramsay 的電影不乏詩意, 但這很多時都不是經過美化的現實 (如法國的詩意寫實主義), 而是在晦暗的世界裡尋找閃亮的瞬間, 甚至是在頹敗中尋找美麗~ 當事人也許不會察覺到閃逝一刻的可貴, 這些難得的時刻更常常會被突如其來的現實擊碎~ 就以上述那位玩窗簾的男孩為例, 幾個鏡頭之後, 他跟鄰居男孩在河邊打架, 最後在骯髒混濁的河水中遇溺斃命~

"Small Deaths" (1996)

Lynne Ramsay 在1969年生於蘇格蘭的格拉斯哥, 1995年畢業於英國國立電影電視學校~ 她原本是位攝影師, 早年參與紀錄片製作, 在1996年拍攝首部短片~ 導演至今只拍了三部短片和兩部長片, 但獲獎數目卻非常驚人, 短打 “Small Deaths” (1996) 和 “Gasman” (1998) 先後贏得康城影展短片組別的評審團獎, 處女長片 “Ratcatcher” 和接力作 “Morvern Callar” (2002) 在世界各地多個電影節放映時都能獲獎~

雖然 Lynne Ramsay 在訪問中否認她的短片是長片的引路前奏, 但她著重影像多於劇情, 描寫身體動靜多於對話, 善於捕捉孩子們天真的表情, 反映低下階層生活, 在寫實環境中捕捉美麗剎那等特色, 在她三部早期的短片都可以找到明顯的蹤跡~ 三部短片間中或會出現慢鏡, 手提鏡, 或以頗為顛簸, 略見突兀的方式剪接, 除了一些感情複雜的面部特寫外, 亦多會注視人物手部和腳部的小動作, 從微細處反映他們的心情~

長11分鐘的 “Small Deaths” 分成三個段落, 講述女孩 Anne Marie 在幼年, 童年和少女時代三個片段: 年幼的她在家裡看爸爸準備出門; 童年的她眼瞪瞪看著牛隻在草地上慢慢死去; 少女的她被男友和朋友作弄, 騙她以為有人吸毒過量昏迷~ 這些小事實在微不足道, 但在女生沒言沒語的臉上卻透露出複雜的情感: 對爸爸夜間外出的不解, 突然面對死亡的錯愕, 被男友出賣和玩弄的無奈…

"Kill the Day" (1996)

另一部短片 “Kill the Day” (1996) 講述一位癮君子爆格謀財, 獄中服刑, 刑滿出獄的日子, 中間交叉穿插一些零碎的童年回憶~ 換上邊緣小人物為主角, 依然是少說話多做事, 拼合幾個不同時空的快速剪影, 窺探男生不為人道的心事~

第三部短片 “Gasman” 背景設在七十年代蘇格蘭的聖誕夜~ 窮爸爸帶著一對兄妹參加聖誕派對, 在火車軌上與一位婦人見面, 並帶同該婦人一對子女一同前往派對~ 席間, 妹妹 Lynne (Lynne Ramsay Jr., 導演的姪女) 因為人家的女兒坐在自己父親膝上, 叫他做爸爸而發怒~ 小妹子懷恨在心, 離開時拾起石頭猶豫是否該扔向人家報復~

這暖昧的故事, 暗示著一段不為人知的婚外情, 但全片最突出之處卻是小女生 Lynne 微妙的心理變化: 在家中穿衣時興奮地跳舞, 在火車軌上與陌生女孩牽手交友, 在派對上因別人搶去女親而大發雷霆, 在臨別時拾起石頭後那一陣猶豫~ 小孩子不太懂用言語表達自己, 但他們的喜怒哀樂總能真摯地反映在行為中: 歡樂時手舞足蹈, 憤怒時大打出手, 不忿時心裡總想著要報復~

"Gasman" (1998)

長片 “Ratcatcher” 設在七十年代的格拉斯哥, 那時候清潔工人在搞集體罷工, 垃圾袋在屋旁以至街上堆積如山, 河道骯髒不潔, 老鼠橫行, 孩子們就在垃圾堆中追打老鼠為樂~ 電影以男孩 James (William Eadie 飾) 為主角, 他正是把男孩推倒在河中令他遇溺的兇手, 不過二人打鬥的過程 (好像) 沒有人看見, 死者的媽媽事後還把他當成自己的兒子般緊抱, 後來更送他一雙剛買回來的新鞋子~

James 後來認識了年紀比他大一點的女孩 Margaret Anne (Leanne Mullen 飾), 她常被鎮上一班男孩當成性教育教材, 二人雖然情投意合, 但他卻不懂那種感覺是否叫 “愛”~ 另外還有熱愛動物的 Kenny, 他試著在河中追魚, 還因此遇溺, 差點送命~ James 有姊有妹, 但跟家中所有人關係都不太親密, 一家五口期待著離開這烏煙瘴氣的小鎮, 搬到新建的公屋居住~

故事在這部視覺悅目的電影中還是其次, 導演不斷捕捉這個名副其實在慢慢 “腐化” 的城市裡一些漂亮的點滴~ 成長中的孩子思想複雜, James 的心路歷程更是矛盾: 害死別人卻得到死者母親寵幸, 看著 Margaret Anne 被男生欺負卻無能為力; 新建公屋就如讓他脫離黑暗過去, 洗滌過錯的避難所~

除了文首提及玩窗簾一幕外, 片中還有很多在醜陋現實中尋找動人時刻的例子, 例如 James 和 Margaret Anne 在沐缸中玩耍, 互相替對方捉頭蝨 (更難得沒半點色情); Kenny 把老鼠尾綁在氣球上, 希望把牠送上月球, 但其實是變相把老鼠殺死; 孩子們成群在垃圾堆中玩得興高采烈, 但卻是在那裡追打老鼠~

"Ratcatcher" (1999)

除此之外, 片中還有一些很細緻, 出奇地動人的場面~ 例如 Margaret Anne 讓 James 觸碰她膝上的傷口, James 把死者母親相贈的鞋子刮花, 獨個兒坐巴士由骯髒的小鎮到的豁然開朗的田野, 並兩次暗裡替母親穿好破了個大洞的絲襪… 正是這些看似無聊的細節, 把當中的人物寫得非常真實立體~

導演第二部片 “Morvern Callar” 改編自作家 Alan Warner 的同名小說, 故事設在蘇格蘭某小鎮一個聖誕夜~ 在超市工作的少女 Morvern Callar (Samantha Morton 飾) 赫然發現男友在家中割脈自殺, 他在遺書中囑咐 Morvern 把他寫的小說寄給出版商, 並送她一盒自己錄製的音樂帶~ Morvern 沒有把男友的死告訴別人, 逕自把屍體埋掉, 又把作者的名稱改成自己才把小說寄出~

隨後, 她提取男友戶口內一筆存款, 與好友 Lanna (Kathleen McDermott 飾) 結伴遊歷西班牙, 卻在臨行前得知出版商想要發行她的小說~ Morvern 與 Lanna 在西班牙因迷路而鬧翻, 後來獨自與出版商見面洽談出版事宜~ 回到家中, Morvern 收到出版商寄來的一張大額支票, 於是索性把工作辭掉, 準備再次遠走他鄉~

"Morvern Callar" (2002)

“Morvern Callar” 是導演另一次非常親暱的人物描寫, 但有別於一般傳記電影, 描寫對象的背景留下一大片空白~ 全片沒有提過她的家人, 沒有深究她跟男友和友人的關係, 也沒有說清楚她的動機, 只是一直追著她四處奔走~ 面對男友突然逝世的衝擊, Morvern 的身心有如被掏空, 無論是在派對中狂歡, 在異國放縱遊玩, 都像一直是半夢半醒~ 出版小說所得的大筆酬金, 只提供一個難得的機會, 讓她繼續活在這漫無目的的夢中, 逃避現實~

導演也不在意於對與錯的道德批判和社會訊息, 電影主要就是反這種略帶虛無, 朦朧不穩的精神狀態~ 音樂在導演從前的作品只屬點綴, 在這裡卻成為營造氣氛的重要元素之一~ Morvern 整天聽著男友留給他的音樂帶, 裡面是 Can, Aphex Twin, Boards of Canada, Stereolab 等獨立音樂界大名的作品 (電影原聲大碟亦由名牌 Warp 發行), 襯托主角略帶迷失的心情~ 導演在配樂也確有點心思, 例如把 the Velvet Underground 傻氣的 “I’m Sticking with You” 襯在 Morvern 把男友分屍的畫面, 便實在黑色得出奇~

拍過兩部大受好評的長片後, Lynne Ramsay 花了不少時間把美國作家 Alice Sebold 的小說 “the Lovely Bones” 改編成劇本~ 此片原是導演走向國際舞台的重要一步, 可惜後來電影版權輾轉落到魔戒導演 Peter Jackson 手上, 找來近期因 “Atonement” (愛.誘.罪, 2007) 而大熱的妹子 Saoirse Ronan 主演, 電影將於明年公映~ 至於 Lynee Ramsay 則至今仍未有新作, 只在2005年為 Doves 的 “Black and White Town” 拍過一個MV, 雖然據稱這MV被重剪後才發行, 但仍可找到她對捕捉孩子神情和小鎮風貌的獨到觸覺~ 

“Ratcatcher” 預告片

“Morvern Callar” 片段

Doves – “Black and White Town” MV

導演接受衛報訪問

導演與另一位英國導演 Mike Leigh 對談

"Morvern Callar" (2002)

2 comments to 詩意.寫實: Lynne Ramsay 的閃亮瞬間

  • boyNo Gravatar

    網主看電影真多~介紹了很多好導演,好電影給我們!!看你的網學到真多~
    不知你是否是讀電影的??(我估不是….因為讀電影的大多不愛看電影^^)

  • re: boy
    我不是讀電影的啦~ 相信讀電影的人都忙著要拍自己的電影吧? 事實上, 很多導演都說他們不怎麼看電影呢…

Leave a Reply

  

  

  

You can use these HTML tags

<a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <strike> <strong>